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he  cosa  aveva  la  pic- 
cola Marina,  che  già 
da  qualche  giorno  la 
vedevi  mesta ,  con- 
centrata in  sé  stessa, 
senza  parole  e  spesso 
cogli  occhietti  pieni 
di  lagrime?  Ella  così  vispa,  così  chiacchierina, 
sempre  in  moto  e  in  allegria,  adesso  col  capino  fra 
le  mani,  in  un  cantuccio,  svogliata  dei  balocchi, 
schifa  di  cibo  e  perfino  uggiosa  delle  carezze  e  delle 
interrogazioni  della  mamma  a  cui  rispondeva  appena 
un  monosillabo  e  s'affrettava  a  fuggire?  Ma  che 
era  avvenuto?  Chi  mai  poteva  averla  contrariata 
in  tal  guisa;  o  qual  pensiero,  o  quall'ignoto  interno 
rammarico  crucciava  adesso  questa  bella  farfalletta 
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che  pareva  nata  soltanto  per  la  gioia  ?  Ecco  :  la 
Marina  s'era  accorta  d*aver  in  bocca  un  dentino 
che  le  tentennava. 

Eran  poche  settimane  che  il  suo  fratello  Gian- 
netto s'era  trovato  in  un  caso  identico,  e  la  sua 
mamma  aveva  subito  fatto  venire  il  signor  Lucca 
perchè  glielo  strappasse,  onde  il  nuovo  che  spun- 
tava di  sotto  non  crescesse  di  traverso  e  gli  de- 
formasse la  bocca.  Indarno  ella  aveva  cercato  di 
persuadere  il  fanciullo  ad  assoggettarsi  di  buona 
voglia  a  codesta  operazione  certamente  dolorosa, 
ma  pure  necessaria.  Gli  aveva  esposto  tutti  i  danni 
che  gli  potevano  avvenire  dal  trascurarla.  Lo  aveva 
esortato  a  voler  mostrarsi  uomo  e  ad  affrontare  vi- 
rilmente un  dolore  che  in  fin  dei  conti  era  af- 
fatto istantaneo  e  passeggero,  ed  era  poi  assai  pic- 
colo paragonato  a  qu(?lli  che  avrebbe  in  seguito  do- 
vuto soffrire,  se  non  si  curava  adesso  che  i  suoi 
dentini  spuntassero  in  ordine  e  riuscissero  sani  e 
disposti.  Il  fanciullo  non  capì  nessuna  di  queste  ra- 
gioni :  comincia  invece  a  piangere,  a  disperarsi,  e 
ben  furono  obbligati  per  minor  suo  danno  a  u- 
sare  la  violenza. 

Fu  una  scena  che  la  Marina  non  poteva  dimen- 
ticare; ed  ora  che  anch'ella  sospettava  dVsser  ri- 
dotta a  tal  passo,  invece  dei  sensati  riflessi  della 
mamma,  non  aveva  dinanzi  agli  occhi  che  lo  spetta- 
colo di  suo  fratello  assoggettato  per  forza  a  quella 
per  lei  terribile  operazione ,  ne  sentiva  le  strida, 
lo  vedeva  divincolarsi,  tremare,  impallidire,  pian- 
gere, come  se  lo  avessero  condannato  al  macello; 
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gli  rimbombava  nel  cuore  lo  schianto  che  aveva 
udito  con  un  brivido  di  spavento,  quando,  dopo  al- 
lacciato col  refe  il  dente,  glielo  strapparono  all'im- 
provviso. Ahi!  che  grido  straziante,  che  lagrime 
disperate!  e  due  righe  di  sangue  che  gli  segnavano 
il  candido  mento!...  Tutto  questo  lesi  presentava 
dinanzi  alla  fantasia  ogni  volta  che  si  sentiva  ten- 
tennare in  bocca  quel  suo  dentino,  e  lungi  dal  dirlo 
alla  mamma,  procurava  di  nascondere  a  tutti  la 
grande  sciagura,  e  più  non  dormiva,  e  più  non 
mangiava,  ed  era  propriamente  malata. 

Povera  Marina,  che  non  aveva  coraggio  e  non 
sapeva  risolversi  ad  affrontare  un  così  piccol  do- 
lore! Che  sarebbe  mai  stato  di  lei  nella  vita  av- 
venire se  adesso,  che  l'aveva  appena  incominciata, 
si  mostrava  così  pusillanime?  La  vita!  ell'è  quasi 
tutto  un  tessuto  di  dolori,  e  chi  non  sa  farsi  loro 
incontro  ed  abbracciarli  con  energia,  li  sente  più 
acuti  e  non  può  goder  neanche  le  poche  gioie  che 
la  Provvidenza  ha  seminato  d' infra  i  triboli  a  con- 
forto dell'  umanità.  Ad  aver  tanta  paura  delle  spine, 
non  puoi  cogliere  la  rosa  che  spunta  di  mezzo  ad 
esse  ;  e  allora  sì  che  sei  propriamente  misero  senza 
nessuna  dolcezza  che  ti  compensi. 

Era  la  sera  d' un  di  questi  giorni  che  trascorre- 
vano così  angosciosi  per  la  povera  fanciulletta. 
Nella  f-tanza  della  mamma  giocavano  allegri  i  suoi 
fratelli  con  altri  ragazzini  che  erano  venuti  a  tro- 
varli ;  ma  la  Marina,  preoccupata  da  quel  suo  se- 
greto e  grande  affanno,  per  tema  che  venisse  sco- 
perto, s'era  tirata  di  soppiatto  in  cucina,  e  ran- 
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nicchiata  in  un  cantuccio  del  focolare,  stava  medi- 
tando a'  suoi  casi.  O^ni  tanto  col  ditino  si  toccava 
in  bocca,  poi  scuoteva  mestamente  la  testina  e  si 
lasciava  andare  a  dei  lunghi  sospironi  ;  e  più  d*una 
volta  erano  accompagnati  da  qualche  lagrima  co- 
cente, che  le  veniva  giù  per  la  guancia  infuocata 
e  eh*  ella  nascondeva  coir  oro  della  sua  bionda  ca- 
pigliatura ,  tirata  tutta  sul  dinanzi  della  faccia 
quasi  velo  pietoso  che  la  coprisse  ad  ogni  sguardo 
indiscreto. 

Lì  in  cucina  insieme  coli'  altra  gente  di  servi- 
zio, stavano  scaldandosi  ad  un  buon  fuoco  anche 
due  contadini  venuti  in  città  a  portar  alla  famiglia 
non  so  che  derrate.  Discorrevano  alla  distesa  tutti 
insieme,  e  dopo  il  primo  momento  nessuno  più  ba- 
dava alla  fanciulle tta ;  anzi,  dimenticato  ch'essa 
fosso  presente,  avevano  piantato  un'assai  curiosa 
questione. 

La  cuoca,  intenta  ad  un  suo  tegame  destinato 
per  la  cena,  sosteneva  che  a  voler  troppo  riguar- 
darsi dalle  bragie,  si  finisce  a  scottarsi  peggio  che 
a  non  averne  nessuna  paura,  e  in  prova  del  suo 
asserto,  pigliava  sulla  palma  della  mano  un  car- 
bone acceso  e  lo  scuoteva  giù  nel  fornello  con  tutta 
indifferenza,  come  se  fosse  stato  un  confetto. 

—  Bella  bravura!  gridava  il  cocchiere.  Quando 
ci  sono  le  molle,  io  dico,  vai  meglio  adoprarle,  e 
tenersi  le  mani  pulite  e  non  abbruciarsi  la  pelle. 

—  Le  mie  mani,  figliolo,  son  diventate  di  ferro. 
Quai  se  quando  mi  son  messa  a  codesto  mestiere 
avessi  avuto  paura  del  fuoco!  e  fossi  andata  li  a 
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nicchiata  in  un  cantuccio  del  focolare,  stava  medi- 
tando a'  suoi  casi.  Ogni  tanto  col  ditino  si  toccava 
in  bocca,  poi  scuoteva  mestamente  la  testina  e  si 
lasciava  andare  a  dei  lunghi  sospironi  ;  e  più  d'una 
volta  erano  accompagnati  da  qualche  lagrima  co- 
cente, che  le  veniva  giù  per  la  guancia  infuocata 
e  eh'  ella  nascondeva  coir  oro  della  sua  bionda  ca- 
pigliatura ,  tirata  tutta  sul  dinanzi  della  faccia 
quasi  velo  pietoso  che  la  coprisse  ad  ogni  sguardo 
indiscreto. 

Lì  in  cucina  insieme  coli' altra  gente  di  servi- 
zio, stavano  scaldandosi  ad  un  buon  fuoco  anche 
due  contadini  venuti  in  città  a  portar  alla  famiglia 
non  so  che  derrate.  Discorrevano  alla  distesa  tutti 
insieme,  e  dopo  il  primo  momento  nessuno  più  ba- 
dava alla  fanciulle tta ;  anzi;  dimenticato  ch'essa 
fosso  presente,  avevano  piantato  un'assai  curiosa 
questione. 

La  cuoca,  intenta  ad  un  suo  tegame  destinato 
per  la  cena,  sosteneva  che  a  voler  troppo  riguar- 
darsi dalle  bragie,  si  finisce  a  scottarsi  peggio  che 
a  non  averne  nessuna  paura,  e  in  prova  del  suo 
asserto,  pigliava  sulla  palma  della  mano  un  car- 
bone acceso  e  lo  scuoteva  giù  nel  fornello  con  tutta 
indifferenza,  come  se  fosse  stato  un  confetto. 

^  Bella  bravura!  gridava  il  cocchiere.  Quando 
ci  sono  le  molle,  io  dico,  vai  meglio  adoprarle,  e 
tenersi  le  mani  pulite  e  non  abbruciarsi  la  pelle. 

—  Le  mie  mani,  figliolo,  son  diventate  di  ferro. 
Quai  se  quando  mi  son  messa  a  codesto  mestiere 
avessi  avuto  paura  del  fuoco!  e  fossi  andata  li  a 
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maneggiar  le  padelle  colla  delicatezza  di  una  da- 
mma... Cotesto  scotta!  quest'altra  insudicia!...  Eh 
Bì  !  presto  presto  e  senz'altri  riguardi  a  voler  che 
il  pranzo  sia  pronto  all'ora  prefissa.  Sarebbe  stato 
lo  stesso  come  se  tu  la  prima  volta  che  sei  en- 
trato in  istalla  avessi  avuto  paura  dei  cavalli  e 
avessi  pensato  :  e  se  mi  morde  P...  e  se  mi  tira  un 
calcio  P... 

—  Oh,  ripigliava  Bastiano,  io  era  cosi  fanciul- 
letto,  che  saltavo  in  groppa  a  un  cavallo  senza  nes- 
suna soggezione,  e  tirasse  pur  calci  alla  disperata, 
che  senza  sella  e  senza  briglie  mi  ci  tenevo  av- 
vinghiato come  se  fossi  nato  sul  suo  dorso. 

—  Coraggio  ci  vuole  !  saltava  su  a  dire  uno  di 
quei  contadini.  Io  ho  un  flgliuolino  che  non  ha 
tre  anni  e  si  fa  obbedire  dai  miei  buoi  come  se 
fossero  agnelli.  Gli  è  come  una  formica ,  e  passa 
loro  sotto  la  pancia,  li  tira  per  la  giogaia,  li  fa 
andare  innanzi  senza  il  minimo  riguardo  alle  loro 
corna,  e  sì  che  con  una  zampata  me  lo  potreb- 
bero schiacciare  in  un  attimo. 

—  A  noi  contadini  poi,  osservava  l'altro  capel- 
lone, rè  una  dote  necessaria  il  coraggio.  Chi  non 
l'ha  è  impossibile  che  campi.  Sì  comincia  da  pic- 
cini a  maneggiar  la  ronca,  la  scure,  ogni  sorta 
di  stromenti  micidiali,  e  guai  !  se  si  dovesse  aver 
paura  di  farsi  male.  Se  si  taglia,  se  si  punge  ;  il 
sollione  ci  abbrucia;  l'inverno  abbiamo  le  nevi, 
il  ghiaccio,  il  vento  che  bisogna  affrontare  :  spesso 
ci  tocca  attraversar  l'acqua  dei  torrenti  ;  salire  in 
cima  agli  alberi  ;  e  fossero  alti  !  a  tagliarne  i  rami: 
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su  pei  dirupi  a  fieno  e  a  legna,  dove  non  vanno 
neanche  le  capre.  Ecco  là  !  se  si  cade  si  rialza,  se 
si  ferisce  si  guarirà,  e  avanti  allo  stesso!  Diamine  ! 
è  la  sola  maniera  di  sfidar  le  traversie  e  di  uscire 
alla  meno  peggio  dai  pericoli. 

—  Gli  è,  sentenziava  Betta  la  cuoca,  che  a  que- 
sto misero  mondo  i  malanni  e  le  disgrazie  fioc- 
cano, e  se  non  vale  scansarli,  tanto  fa  andar  loro 
incontro  con  animo  forte. 

—  Già,  soggiungeva  Bastiano,  noi  poveri  diavoli 
non  abbiamo  per  difesa  che  V  animo.  Nasce  un 
mulo  e  tira  subito  calci,  il  cane  ha  i  suoi  bravi 
denti,  il  bue  le  corna,  il  cignale  le  zanne,  il  gatto 
gli  artigli,  e  via  di  seguito ,  ogni  vivente  ha  in 
pronto  le  sue  armi;  non  c'è  che  l'uomo  che  na- 
sce come  il  verme  e  cresce  nudo  di  tutto,  senza 
per  molto  tempo  neanche  tanta  forza  da  potersi 
rizzare  da  sé...  Debole ,  meschina  creatura,  roba 
delicata,  capace  di  niente ,  che  con  un  soflao  puoi 
mandare  per  aria... 

—  Eh  sì!  ripigliava  con  calore  la  cuoca,  ma 
quest'esile  creatura  sprovveduta  d'ogni  arma  di 
difesa,  e  che,  a  differenza  di  tutti  gli  altri  viventi, 
viene  al  mondo  piangendo,  chiude  nel  suo  petto 
una  droga  per  cui  non  ha  paura  né  delle  corna, 
né  delle  zanne,  né  degli  artigli,  e  sfida  ogni  sorta 
di  pericoli  e  perfino  la  morte  istessa.  Gli  é  nel 
cuore  che  sta  la  nostra  forza,  e  chi  non  si  lascia 
avvilire  trionfa  di  tutti  i  guai,  capite! 

—  Vero  Comare  !  vero,  e  a  proposito  voglio  io 
raccontarvi  un  caso  avvenuto  non  ha  guari  nelle 
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nostre  montagfne.  E  in  aria  di  dottore  così  si  met- 
teva a  raccontare  il  primo  di  quei  due  contadini. 
—  Dovete  sapere  che  lassù  da  noi  siamo  spesso 
visitati  da  qualche  lupo,  il  quale  si  diverte  a  por- 
tarci via  ora  runa  ora  l'altra  delle  nostre   bestie. 
Stufi  di  questo  guaio,  due  giovinetti  pensarono  di 
preparare  una  buca  proprio  sulla  via   ch'egli   so- 
leva tenere  nel  discendere  dai  suoi  dirupi.  Non  so, 
se  voi  altri  abbiate  cognizione   di   cotesta   specie 
di  trappole  che  costumiamo  nei  nostri  paesi  per 
simile  caccia.  Si  fa  nella  terra  un  escavo  a  guisa 
d'imbuto  ma  capovolto,  cioè  la    parte   più  stretta 
che  venga  a  ficr  di  terra  e  il  largo    all'ingiù.   Ci 
misero  dell'acqua  nel  fondo,  e  sulla  superficie  pu- 
lirono bellamente  le  labbra  di  cotesta  buca  in  modo 
che  all'occhio  non  appariva  il  praticato.  Non  dis- 
sero verbo  ad  anima  viva  ed    aspettavano  che   la 
mala  bestia  una  notte  o  l'altra  capitasse  al  varco. 
Avvenne  invece,  che  un  povero  diavolo  di  fabbro, 
che  si  recava  ad  esercitare  il  suo  mestiere  ora  in 
l'uno  ora  in  l'altro  dei  circostanti  villaggi,  venisse 
una  sera  a  passare  per  quel    sito.  Tutto   ad   un 
tratto  gli  manca  il  terreno  e  giù  un   tonfo   nella 
buca  con  tutti  i  suoi  istrumenti.  Da  solo  non  era 
possibile  che  ne  uscisse.  Dopo  aver   indarno  gri- 
dato aiuto  e  tentato  colle  mani  e  coi  piedi  di  ri- 
salire, dovette  rassegnarsi  e  star  lì  nell'acqua    fin 
quasi  alla  cintola  aspettando  che  aggiornasse  e  che 
la  fortuna  mandasse  una  qualche  anima  per  quei 
paraggi,  capace  di  liberarlo.   La  fortuna   invece, 
poche  ore  dopo,  mandò  il  lupo,  il  quale  fatto  un 


; 


-13^  — 

bel  capitombolo  si  trovò  senza  volerlo  a  tenergli 
compagnia  pel  resto  di  quella  notte.  Potete  cre- 
dere che  consolazione  a  trovarsi  lì  faccia  a  fac- 
cia con  un  tal  compare!  Ma  il  fabbro  era  un  uomo 
di  coraggio  :  uno  di  quegli  uomini  che  hanno  nel 
cuore  quella  siffatta  droga  di  cui  diceva  poco  fa 
la  Betta,  e  che  non  solamente  Thanno,  ma  sanno 
di  averla.  Sicché  vistosi  alle  strette,  cavò  in  fretta 
dal  suo  zaino  un  paio  di  grosse  tenaglie  e  guar- 
dando con  occhi  ispiritati  di  mezzo  a  quelle  tene- 
bre il  suo  brutto  avversario,  gliele  faceva  suonare 
sul  grugno  ogni  volta  ch'ei  digrignava  i  denti  per 
divorarlo.  Compare  lupo  con  tanto  di  boccaccia  spa- 
lancata gli  si  avvicinava,  e  compare  fabbro  gli  te- 
neva testa  con  tutto  l'ardire  di  quella  sua  dispe- 
rata posizione.  E  così  tutta  la  notte  egli  ebbe  cuore 
di  farlo  stare  in  rispetto,  che  la  forza  dello  spirito 
e  l'anima  raddoppiata  e  la  risoluta  volontà  di  non 
lasciarsi  a  nessun  patto  mangiare.  Io  avevano  tal- 
mente ingrandito  che  la  belva  se  ne  lasciò  im- 
porre. All'alba  capitarono  i  giovinetti  che  gli  ave- 
vano fatto  un  così  bel  gioco,  e  stupefatti  della 
doppia  preda  s'affrettarono  a  cavarlo  di  croce  ;  ma 
e'  che  per  causa  loro  ne  aveva  avuto  abbastanza 
ed  era  corrucciato  come  un  basilisco,  poco  mancò 
che  per  gratitudine  non  li  regalasse  di  un  paio  di 
tenagliate  in  sul  capo  onde  imparassero  a  non  più 
fare  in  segreto  di  simili  tranelli  ai  viandanti.  Ora, 
io  dico,  se  il  fabbro  si  fosse  avvilito  e  non  avesse 
avuto  coraggio,  egli  era  bello  e  spacciato,  capite? 
e  insomma...  E  qui  continuarono  tutti   d'  accordo 
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a  tessere  l'elogio  di  sì  nobile  virtù,  e  la  Marinetta, 
testimonio  non  badato  di  cotesti  rozzi  discorsi, 
non  potè  a  meno  di  non  cavare  profitto  pel  suo 
caso.  Si  toccò  un'altra  volta  in  bocca  col  ditino, 
e  si  vergognò  d'esser  tanto  pusillanime  in  con- 
fronto di  quella  povera  gente  incolta,  cbe  pure 
aveva  tanto  buon  senso.  Allora  rifece  colla  memo- 
ria tutti  i  saggi  riflessi  che  la  mamma  aveva 
messo  dinanzi  agli  occhi  del  fratel  suo,  e  sentì 
una  specie  d'ambizione  d'esser  ella  più  brava  di 
lui  e  di  schivare  l'umiliazione  della  scena  dolo- 
rosa che  era  toccata  a  lui.  Aveva  tante  volte  u« 
dito  che  gli  uomini  la  vincono  sulle  donne,  quando 
si  tratta  d'esser  forti...  Dare  ella  una  prova  di  co- 
raggio che  facesse  vedere  che  nelle  occasioni  nean- 
che alle  donne  Tanimo  non  manca,  le  parve  che 
era  bello,  e  nella  gioia  di  sì  nobile  risoluzione 
corse  dalla  mamma  e  la  pregò  ella  stessa  che  le 
facesse  subito  levare  quei  suo  disgraziato  dentino. 
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L' UCCELLINO 


a  mamma  in  quel  giorno 
giocava  colle  sue  figliuo- 
letto ch'erano  state  buone 
e  s'avevano  diportato  assai 
bene  alla  scuola.  Marietta, 
la  più  grandicella,  contava 
sette  anni  e  la  Giuditta  in 
sui  quattro.  La  Giuditta  era 
una  biondina  dalla  fronte 
aperta  e  dall'ingenuo  sorriso,  tutt'allegra  e  vispa, 
con  certi  occhietti  azzurri,  che  ti  fissavano  in  faccia 
con  una  singolare  espressione  di  candore  e  ci  ve- 
devi per  entro,  come  in  uno  specchio,  la  letizia  e 
r  innocenza  della  sua  bella  animetta.  Marietta  dol- 
cemente riflessiva  aveva  gli  occhi  neri  e  neri  i  ca- 
pelli, e  una  flsonomia  intelligente  e  gentile.  Ora 
Puna  ora  l'altra  posavano  il  capo  in  grembo  alla 
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mamma,  e  nascosta  la  faccia  nel  suo  grembiale 
tendevano  una  manina,  e  così  cieche  tiravano  a 
indovinare  chi  era  che  Tavesse  toccata.  Grandi 
applausi  e  grida  di  giubilo  se  si  apponevano:  se 
poi  sbagliavano,  dovevano  dare  alcuna  delle  loro 
robe  in  pegno,  che  ricuperavano  con  una  penitenza 
imposta  dalla  mamma,  ed  era  un  bacio  o  la  recita 
d'una  canzoncina,  o  una  corsa  per  la  stanza  in 
qualche  strano  atteggiamento,  o  quattro  salti  con 
un  solo  piedino.  La  Giuditta  era  quasi  sempre 
sfortunata.  Se  la  sua  mamma  era  stata  toccata 
dalla  sorella,  ella  nominava  la  mamma;  se  invece 
era  la  mamma,  cadeva  subito  in  fallo  a  nominar 
la  sorella.  Non  le  veniva  fatto  d'imberciarne  una. 
Scuoteva  disperata  la  bella  testina,  scompigliava 
il  tesoro  dei  suoi  folti  riccioli,  e  tutte  le  sue  co- 
succe, runa  dopo  Taltra,  venivano  impegnate.  Una 
volta  in  tra  le  altre  diede  il  suo  borsellino.  La 
mamma  nel  restituirglielo  s'accorse  che  era  vuoto. 

—  Giuditta!  e  com'è  che  qui  c'è  più  nulla?  Che 
ne  hai  fatto  del  tuo  denaro?  le  chiese  sorridendo. 

—  L'  ho  dato  via,  mamma,  rispose  la  piccola, 
e  terminato  di  giuocare  cominciarono  insieme 
questo  dialogo: 

—  L'hai  dato  via!  e  di  grazia,  a  chi  l'hai  tu 
dato? 

—  A  un  cattivo  ragazzo,  vedi,  ma  ben  cattivo! 

—  Senza  dubbio  per  farlo  diventar  buono,  non 
è  vero? 

—  Proprio  cosi,  mamma?  Perchè,  dimmi  tu  a- 
desso,  gli  uccelletti  che  volano  per  l'aria  non  sono 
essi  del  Signore  ? 
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e  terminato  di  giuocare  cominciarono  insieme 
questo  dialogo: 

—  L'hai  dato  via!  e  di  grazia,  a  chi  l'hai  tu 
dato? 

—  A  un  cattivo  ragazzo,  vedi,  ma  ben  cattivo! 

—  Senza  dubbio  per  farlo  diventar  buono,  non 
è  vero  ? 

—  Proprio  così,  mamma  ?  Perchè,  dimmi  tu  a- 
desso,  gli  uccelletti  che  volano  per  l'aria  non  sono 
essi  del  Signore  ? 
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—  Certamente,  bambina  mia,  come  tu,  come  io, 
come  tua  sorella  Manetta,  e  come  tutte  le  crea- 
ture a  cui  egli  ha  dato  Tessere. 

—  Ebbene,  mamma,  cotesto  cattivo  ragazzo  a- 
veva  rubato  al  Signore  uno  de»  suoi  uccelletti  e 
lo  portava  a  vendere.  Il  poverino  si  dibatteva  e 
strillava  con  quanto  ne  aveva  nel  gozzo,  e  colui, 
quel  birbonaccio,  a  impedirlo,  lo  prese  stretto  per 
il  becco...  Già  avrà  fatto  così  di  paura  che  il  Si- 
gnore sentisse  a  gridare  quella  sua  creatura  e  ve- 
nisse giù  a  castigarlo. 

—  Ya  bene,  Giuditta,  e  tu  allora  ?... 

—  Io  allora  gli  ho  dato  tutto  il  denaro  che  a- 
veva  nel  borsellino  onde  subito  restituisse  al  Si- 
gnore l'uccellino  che  gli  aveva  rubato.  Io  credo, 
mamma,  che  il  Signore  sarà  stato  tanto  contento  : 

—  e  la  piccolina  così  narrando  saltava   di   gioia. 

—  U  Signore  quando  avrà  veduto  volar  via  libe- 
rato il  suo  uccelletto  deve  aver  avuto  un  gran 
piacere,  non  è  vero? 

—  Sicuro,  Ei  sarà  lieto  di  vedere  che  la  mia 
Giudittina  ha  un  buon  cuore. 

—  Per  altro  quel  ragazzo  può  aver  fatto  una 
simile  bricconata  per  bisogno  di  denaro... 

—  Anch'io  lo  credo,  figliuola  mia;  dev'essere 
cosi. 

—  E  allora  io  sono  doppiamente  contenta  d'  a- 
yerglielo  dato,  perchè  a  me  non  manca  niente,  e 
infln  dei  conti  di  denaro  io  non  ho  bisogno.  — 
Qui  la  Manetta  ruppe  il  silenzio,  e  con  quel  suo 
visetto  arguto  usci  fuori  a  dire  : 
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—  Saprai,  mamma,  che  in  questo  argomento  noi 
abbiamo  avuto  una  gran  quistione.  Giuditta,  quando 
s'è  trattato  di  comperare  l'uccellino,  ha  dato  tutto 
il  denaro  che  aveva,  senza  neanche  contarlo,  e  ce 
n'era  per  pagare  ben  dieci  uccellini!  Iole  ho  detto 
che  non  bisognava  vuotare  la  borsa  cosi  alla  cieca, 
ma  contrattare  e  domandar  in  prima,  al  ragazzo, 
quanto  volesse... 

E  Giuditta  subito  a  interrogare  la  mamma: 

—  Ebbene  :  che  cosa  ti  pare?  Chi  di  noi  due 
aveva  ragione? 

-—  Ma  davvero,  cuor  mio,  che  questa  volta  non 
sei  tu  ad  averla  tutta. 

—  E  non  mi  hai  insegnato  che  quando  s'ha  da 
fare  il  bene,  non  bisogna  esitare? 

—  Io  ti  ho  detto  che  bisogna  essere  sempre  pronti 
a  far  bene;  ma  che  per  altro  s'ha  da  riflettere  ai 
mezzi  ch'ei  riesca  più  utilmente  che  ci  sia  possi- 
bile. Per  esempio,  vedi,  poiché  tu  oggi  avevi  assai 
più  denaro  di  quanto  era  duopo  a  liberare  quel 
povero  uccelletto,  sarebbe  stato  meglio  che  ne  a- 
vessi  serbato  un  pochino  per  un'  altra  occasione. 
Immaginati,  che  adesso  venissero  qui  degli  altri 
ragazzi  cattivi,  con  altri  uccelletti  rubati  al  Si- 
gnore, che  cosa  faresti,  non  avendo  più  neanche 
un  centesimo? 

—  Eh  !  lo  domanderei  a  te,  mamma  mia. 

—  E  se  io  stessa  non  ne  avessi  ? 

—  Allora  poi...  Tu  8?nza  denaro?  ma  la  sarebbe 
una  disgrazia. 

—  Vedi  dunque  che  tua  sorella  ti  dava  un  sa- 
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TÌo  consiglio.  Gli  è,  Giuditta  mia,  che  noi  dob- 
biamo tener  di  conto  delie  cose  nostre,  non  solo 
per  noi,  ma  ben  anche  per  poter  fare  più  bene 
agli  altri.  Credi  tu,  che  in  questo  mondo  non  ci 
fosse  stato  che  questo  povero  uccellino  a  cui  tu 
avessi  potuto  prestar  soccorso? 

—  Ma  in  quei  momento,  mamma,  io  non  ho 
pensato  che  a  lui.  Oh  se  tu  avessi  veduto  come 
penava  !  E  poi  dopo,  se  lo  avessi  veduto  a  volar 
via  concento  e  come  rapido  fendea  l'aere  battendo 
l'ali,  senza  capir  niente  dove  andava,  tanto  era 
grande  la  sua  gioia  !  E  c'è  di  più  che  anche  il  cat- 
tivo ragazzo  mi  ha  fatto  promessa  sacra  di  non 
cercar  di  ripigliarlo. 

—  Ad  ogni  modo,  tu,  mia  pìccolina,  sei  stata 
pietosa  ed  hai  fatto  bene,  ed  ecco  che  in  premio 
voglio  restituirti  il  tuo  denaro! 

Questa  conclusione  della  mamma  fece  aprir  tanto 
d'occhi  a  tutte  due  le  sorelle,  e  beate  e  contente 
si  misero  a  confabular  insieme  del  come  meglio 
impiegarlo,  perchè  esse  si  amavano  davvero  e  la 
Marietta  godeva  del  bene  della  Giuditta  come  se 
fosse  stato  suo,  e  questa  capiva  adesso  tutto  il  va» 
lore  degli  affettuosi  consigli  di  lei  che  era  così  as- 
sennatina  e  contava  qualche  anno  di  più. 
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A  miss  Francesca  Alexander  di  Boston 


RICORDO   D'AMICIZIA. 


veva  nome  Rosa,  ed  era 
davvero  un  bocciolo  di 
rosa  ;  tanto  in  quella 
piccola  personcina  s'an- 
dava ognidì  più  manife- 
stando lo  splendore  di 
una  rara  bellezza.  Fini  capelli  biondi,  tanto  folti  da 
coprire  quasi  affatto  la  sottile  discriminatura  che 
li  divideva  sulla  candida  fronte,  tinta  vivace  e 
carnagione  delicatissima,  due  occhioni  neri  pieni 
di  vita  e  d'intelligenza,  denti  come  perle,  bocchino 
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di  corallo  e  lineamenti  graziosi,  e  un  corpicino 
slanciato  ed  elegante  che  cresceva  neir  armonia 
delle  più  giuste  proporzioni.  A  tutto  questo  ag- 
giungi una  singolare  perspicacia  e  una  memoria 
felicissima,  per  cui  in  iscuola  faceva  sempre  la 
prima  figura.  Eppure  con  tutte  queste  belle  qua- 
lità, la  Rosina  non  era  punto  attraente.  In  casa 
i  fratelli  e  le  sorelle  giocavano  assai  più  volentieri 
senza  di  lei  ;  tra  le  compagne  non  c-era  nessuna 
che  fosse  la  sua  amica,  e  perfino  la  mamma,  che 
le  voleva  un  gran  bene  e  che  andava  superba  delle 
lodi  che  tutti  tributavano  alla  sua  flgliuoletta,  quasi 
senza  saperlo  si  sentiva  come  alleviare  d'un  peso 
quando  questa  usciva  dalla  stanza.  I  domestici  poi 
non  la  potevano  soffrire,  e  se  si  prestavano  obbe- 
dienti ai  suoi  comandi,  era  per  rispetto  e  per  V  a- 
more  che  portavano  al  resto  della  famiglia.  Ciò 
vuol  dire  che  questa  Rosa  aveva  anch' essa  le  sue 
spine,  e  che  se  proprio  non  eran  di  quelle  che  tra- 
figgono a  sangue,  bene  respingevano  qualunque 
si  mettesse  al  suo  contatto.  Gli  era  che  con  quel 
suo  ingegno  così  acuto  e  con  quella  sua  memoria 
così  tenace,  dinanzi  a  lei  non  si  poteva  lasciar  an- 
dare alla  menoma  inesattezza.  Tuttavia  piccina,  se 
sentiva  ricordare  un  nome  o  un'epoca  sbagliata, 
ella  subito  colla  sua  linguetta  rettificava  l'errore, 
E  queste  bravure  allora  le  valevano  applausi,  che 
una  bambina  così  chiacchierina  e  saputella  era  un 
prodigio;  e  i  suoi  genitori  se  ne  tenevano,  e  gli 
amici  di  casa  la  mangiavano  viva  a  forza  di  baci  e 
di  carezze.  Fu  così  che  a  poco  a  poco  le  si  infil- 
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trò  neir  anima  la  vanità,  e  questi  doni  straordi- 
nari di  cui  il  Signore  l'aveva  privilegiata,  a  forza 
di  abusarne,  si  cangiarono  in  una  male  abitudine 
che  la  rendeva  uggiosa  e  pesante  senza  quasi  che 
se  ne  sapesse  il  perchè. 

Fratelli  e  sorelle ,  dopo  parecchie  ore  di  studio, 
uscivano  correndo  dalla  scuola  e  scendevano  nel 
giardino,  lasciandosi  andare  a  tutto  quel  chiasso 
eh'  è  una  specie  di  bisogno  fisico  per  i  poveri  fan- 
ciulletti  che  sono  stati  un  pezzo  a  segno  e  in  sog- 
gezione, quasiché  i  loro  polmoni  oppressi  per  na- 
turale necessità  si  affrettino  a  dilatarsi,  come  le 
membra  a  muoversi  in  tutti  i  sensi  per  rifarsi  del 
silenzio  e  dell'  immobilità  a  cui  sono  stati  fino  al- 
lora condannati.  Salti,  corse,  voci  incomposte  e 
propositi  alPimpensata  attestavano  la  loro  inno- 
cente allegria  per  aver  ricuperata  la  libertà,  e 
tutto  questo  con  un  cicaleccio  tanto  più  assordante, 
quanto  maggiore  era  stata  prima  la  loro  atten- 
zione ed  obbedienza. 

In  quel  giardino  c'erano  parecchi  alberi  da  frutto, 
che  i  fanciuUetti  rispettavano,  se  anche  d' in  sulle 
spalliere  le  pera  o  le  pesche  di  già  mature  si  of- 
frivano proprio  alla  portata  della  loro  mano:  ma 
in  quel  primo  impeto  del  discendere,  scorrazza- 
vano qua  e  là  senza  riflessione,  e  più  d'una  volta, 
ad  aiutare  lo  slancio  dei  loro  salti,  s'appiccavano 
colle  braccia  a  qualche  ramo,  e  ne  facevano  crol- 
lare le  frutta.  Subito  la  Rosina  era  pronta  ad  am- 
monire i  più  storditi  ;  e  se  il  fratello  e  la  sorella, 
vedendo  il  piccino  che  aveva  raccolto  di  terra  un 


bel  pomo  e  lo  andava  odorando,  s' avvisavano  di 
ripetere  a  loro  modo  quel  eh'  ella  stessa  aveva 
detto  un  momento  innanzi,  cioè  : 

-Guardati,  Vigo^ino,  di  non  lasciarti  tentare  ! 
Sai  che  la  mamma  non  vuole  che  ci  pigliamo  niente 
da  noi  Non  fare  come  Eva  che  per  un  pomo  ha 
disobbedito  ai  suoi  genitori. 

--  Che  diamine  ti  pensi  di  genitori?  esclamava 
la  Kosina.  Eva  non  aveva   genitori  !   Eva  è  stata 
creata  da  una  costola  di  Adamo!  e  lì  fuori  punto 
per  punto  colla  Bibbia,   di   modo   che  i  poverini 
credevano  d'esser  tornati  in  iscuola,  e  ammutoliti 
ed  oppressi  da  quella  intempestiva  sapienza,  per- 
devano  per  sua  causa   tutto  il  gusto   di  giocare, 
tosi  colle  amiche,  colia  cuoca,  colla  gente  di  ser- 
vìzio;  con  qualunque  insomma  si  trovasse  in  com- 
pagnia   era   sempre    sul    correggere,  rettificare, 
contraddire.  Perfino  colla  mamma,  se  per  caso  si 
fosse  sbagliata  sull'ora  del  giorno,  o  sui  quanti  del 
mese,  o  sul  costo  di  un  commestibile  o  d'una  merce 
qualunque  :  ^  T' inganni,  sono  le  otto  -  siamo 
ai  ventisei  -  dieci  centesimi  di  più  -  cinque  di 
meno  -  e  così  era  sempre  lei  a  saperla  giusta  e 
precisa.   Guai   poi  a  raccontare   qualche  fatto  di 
CUI  ella  fosse   stata  testimonio  !   Siccome  al  suo 
occhio  non  era   sfuggito   niente,  e  niente  si  can- 
cellava dalla  sua  memoria,  così  al  minimo  parti- 
colare ommesso  od  alterato,  pronta   interrompeva 
per  dire  che  non  era  così,  ma  invece  nella  tale  o 
tal  altra  maniera;  e  se  si  trattava  di  aneddoti  o 
di  storie   antiche,  si  faceva  subito  ad  osservare 


-  25  — 

quel  che  non  le  pareva  naturale,  o  incredibile,  o 
per  poco  esagerato  ;  sicché  il  narratore  restava 
confuso,  e  svanito  l'interesse  che  ci  mettevano  gli 
astanti.  A  lungo  andare,  questa  della  Rosina  era 
diventata  una  saccenteria  così  insolente  che  il  suo 
babbo  pili  d'una  volta  aveva  creduto  di  dovernela 
ammonire;  ma  inutile:  ella  non  si  correggeva.  Pa- 
reva proprio  che  questa  smania  di  metter  fuori 
sempre  tutto  quel  che  sapeva  le  fosse  entrata  ir- 
remediabil mente  nel  sangue,  e  non  potesse  in  nes- 
suna maniera  liberarsene,  se  anche  si  accorgeva 
del  disgusto  che  ne    risentivano  gli  altri. 

Una  sera  tutta  la  famiglinola  e  altri  ragazzini 
amici  di  casa  s'erano  adunati  intorno  al  babbo 
che  da  gran  tempo  aveva  loro  promesso  di  nar- 
rare la  storia  di  un  grand'  uomo,  di  Beniamino 
Franklin.  Avevano  veduto  il  suo  ritratto,  sapevano 
ch'era  Pinventore  del  parafulmine  e  che  aveva 
grandemente  contribuito  airindipendenza  del  suo 
paese.  Curiosi  di  tutti  i  particolari  della  sua  vita, 
era  per  essi  un  gran  premio  che  il  babbo  accon- 
discendesse adesso  a  farne  il  racconto.  Attenti  ed 
immoti  pendevano  dalle  sue  labbra,  ed  era  indi- 
cibile il  piacere  che  provavano  al  sentire  di  quella 
origine  e  di  quei  primordi  tanto  umili,  e  delle  in- 
finite difficoltà  che  aveva  dovuto  superare,  e  di 
quell'amore  così  intenso  per  la  lettura,  che  lo  fa- 
ceva essere  economo  e  contento  di  poco,  purché 
avesse  potuto  risparmiare  qualche  moneta  che  su- 
bito impiegava  nella  compera  di  un  libro.  Il  Babbo 
in  quella  Hera  aveva  collocato  nel  mezzo  della 
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stanza  su  di  un  lettorino,  dove  cadeva  più  vivo  il 
chiaro   della  lucerna ,  una  bella  carta  geografica 
rappresentante  PAmerica;  e  dopo  aver  loro  date  al- 
cune  brevi  nozioni  su  quella  lontana  parte  di  mondo 
scoperta  dal  nostro  italiano,  e  avere  discorso  delle 
condizioni  in  cui  si  trovava  all'epoca  di  Beniamino 
Franklin,  con  una  sottile  verghetta  ben  liscia  mo- 
strava loro  la  Nuova  Inghilterra  e  Boston  in  riva 
al  mare  dov'egli  era  nato.  Tutti  volevano  vedere, 
ed  egli  permetteva  che  uno  alla  volta  passasse  di- 
nanzi alla  carta,  e  rispondeva  pazientemente  alle 
loro  interrogazioni,  onde  si  formassero  una   idea 
abbastanza  esatta  di  quel  paese.  Poi  ripigliava  la 
narrazione,  e  giunti  al  primo   viaggio   di  Benia- 
mino, indicava  Nuova  York  quasi  trecento  miglia 
lontana  da  Boston,  e  il  sito  dove  si  era  imbarcato 
e  la  via  di  quel  suo  primo  tragitto  di  mare. 

Le  digressioni,  gli  schiarimenti  e  le  dimande  di 
quei  curiosi  fanciulletti  erano  state  tante,   eh'  es- 
sendosi fatto  assai  tardi,  il  babbo  per  quella  sera 
chiuse  il  trattenimento  ;  ma  dovette  promettere  di 
ripigliare  nel  domani.  Quelle  ore    erano   per    essi 
volate  così  in  un  momento,  si  erano  realmente  ri- 
vestiti ed  appassionati  per  qìiella  grande   indivi- 
dualità,  che  se  il  babbo  avesse  continuato,    sareb- 
bere  stati  lì  ad  ascoltarlo  magari  tutta  la    notte  : 
ed  anch'egli  era  lieto  ed  in  modo  particolare  per 
il  contegno  della  Rosina.  Sia  che  Targomento,  per 
lei  affatto  nuovo,  non  gliene  avesse  offerto  l'occa- 
sione :  0  che  si  fosse  finalmente  messa  in  testa  di 
correggersi,  in  quella  sera  non  aveva  disturbato 
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colle  sue  solite  saccenterie.  Bene  nel  dimani  lar- 
gamente si  rifece  con  gli  aliri  fanciulletti,  quando 
entusiasti  riandavano  fra  loro  la  storia  udita,  e  cor- 
reggeva inesorabile  ora  le  date,  ora  la  pronunzia 
dei  paesi,  ora  i  più  piccoli  particolari  che  le  pa- 
ressero sbagliati. 

Venne  la  sera  tanta  desiderata  :  avevano  trovato 
sulla  carta  quell'isola  lunga,  dove  Franklin  che  an- 
dava da  Nuova  York  a  Filadelfia  fu  gettato  da  un 
colpo  di  vento.  Il  babbo  narrava  l'avventura  del- 
l'Olandese ubbriaco  che  durante  il  cattivo  tempo 
era  caduto  nel  mare,  e  che  Franklin  allora  di  die- 
cisette anni  con  rara  presenza  di  spirito  afferrò 
per  il  ciuffo  e  trasse  a  salvamento.  La  Rosina  que- 
sta volta  si  ardì  interrompere  : 

—  Pel  ciuffo  ?  Ma  come  poteva  sollevare  un 
uomo  prendendolo  pel  ciuffo? 

—  Gli  è,  vedi  Rosina,  le  disse  il  babbo  con  gran 
pazienza,  che  il  nostro  corpo  sostenuto  dall'acqua 
diventa  assai  più  leggero,  e  poi  anche  l'Olandese, 
spaurito  dal  pericolo,  avrà  fatto  il  possibile  per  ri- 
mettersi a  bordo,  perchè  in  fin  dei  conti,  non  era 
mica  morto;  e  continuò  a  narrare  del  viaggio  a 
Filadelfia.  I  loro  occhietti  l'avevano  già  rinvenuta 
sulla  carta,  e  colla  verghetta  segnavano  il  corso 
dei  due  fiumi  al  cui  confluente  giace  quella  bella 
città  americana,  così  polita,  così  regolare,  con  die- 
ciotto magnifiche  vie  che  vanno  in  linea  retta 
dallo  Schukill  al  Delaware  e  sono  intersecate  da 
altre  sedici,  tutte  bene  lastricate  e  ombreggiate 
da  pioppi,  da  acacie,  da  platani  che  fanno  viali  e 
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boschetti,  larfirhe,  con  larghi  marciapiedi,  con  case 
a  tre  piani  di  vago  aspetto  e  molte  con  giardini: 
e  il  babbo  spiegava  loro  il  mirabile  congegno 
che  manda  nella  città  le  acque  da  be versi,  tratte 
con  grande  abbondanza  dai  fiume  Schukill. 

Mentr^egli  diceva  di  Filadelfia,  ultima  meta  di 
questo  secondo  viaggio  del  giovanetto  americano, 
uno  dei  fanciulietti  che  contemplava  la  carta,  a 
forza  d'aguzzare  gli  occhietti  intorno  ad  una  pa- 
rolina minuta  che  stava  11  gettata  di  traverso  sulla 
costa  quasi  dirimpetto  all'Isola  lunga,  scoprì  ch'era 
scritto  Amboy,  e  nella  gioia  d*  esser  finalmente 
giunto  a  rivelare  quel  nome: 

—  Ecco,  ecco,  gridava,  Amboy,  dove  Franklin 
prese  terra  dopo  trent'ore  di  digiuno  e  senz'ai  tra 
bibita  che  una  bottiglia  di  cattivo  rhum,  essendo 
salata  l'acqua  sulla  quale  aveva  viaggiato!  Qui, 
poverino,  fu  a8Salito  da  quella  terribile  febbre  di 
stanchezza,  ch'egli  seppe  bravamente  cacciare  da 
sé  a  forza  d'acqua,  ricordandosi  d'aver  letto  que- 
sto rimedio  in  un  libro  ;  perchè  Franklin,  vedete, 
leggeva,  leggeva  anche  di  notte,  né  si  dimenti- 
cava mai  delle  cose  che  aveva  lette. 

—  Oh  !  vediamo  Amboy  !  —  Dov'è  questo  Am- 
boy ?  —  e  tutti  si  facevano  intorno  al  fanciulietto, 
che  superbo  della  sua  scoperta,  segnava  col  ditino 
quei  caratteri  ad  occhio  di  mosca,  a  prima  vista 
quasi  impercettibili. 

Un  altro  intanto  aveva  trovato  Burlington.  —  E 
questa  è  la  cittadella  sul  fiume  Deleware,  dov'egli 
andava  ad  aspettare  i  battelli  di  passaggio  per  farsi 
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trasportare  a  Filadelfia,  sclamava  tutto  contento. 
È  una  piccola  città,  ma  è  bella  e  deliziosamente 
situata,  parte  sul  continente  e  parte  sull'isola  che 
sta  nel  mezzo  del  fiume,  non  è  vero  babbo?  diceva 
interrogando  un  grandicello. 

—  0  guarda!  e  questa  volta  era  il  piccolo  Yiggino 
che  veniva  fuori  anch' egli  colle  sue  osservazioni. 
Così  breve  spazio  tra  Amboy  e  Burlington,  e  sulla 
carta  vuol  dire  nientemeno  che  cinquanta  miglia! 

Cotesto  fece  sorridere  la  Rosina,  e  stava  per 
spuntare  qualcuna  delle  sue  solite  sentenze,  quando 
fu  prevenuta  dalla  sorella,  la  quale  ricordò  che 
quelle  cinquanta  miglia  il  povero  Beniamino  le 
aveva  fatto  a  piedi,  sotto  una  pioggia  dirotta  e 
così  male  in  arnese  da  dover  sempre  temere  d' es- 
sere arrestato  come  un  fuggiasco. 

I  fanciulietti,  sciolta  adesso  la  parlatina,  s'erano 
messi  ognuno  a  dir  la  sua.  Chi  tirava  fuori  l' in- 
contro di  quel  dottore  burlone  od  incredulo  pa- 
drone dell'albergo,  dove  entrava  Beniamino  a  ri- 
focillarsi, dieci  miglia  prima  d'arrivare  a  Burlin- 
gton, e  che  postosi  a  discorrere  secolui  mentre  ce- 
nava, ad  onta  del  vederlo  così  a  piedi,  tutto  ba- 
gnato e  senza  nulla  da  potersi  cambiare,  pure  s'ac- 
corse ch'era  un  giovinetto  degno  di  stima  perla 
non  comune  coltura,  e  dimostratogli  un  partico- 
lare interesse,  strinse  con  lui  un'  amicizia  che  do- 
veva poi  durare  il  rimanente  della  sua  vita.  Chi 
rammemorava  il  dispiacere  che  provò  nel  giungere 
al  porto  quando  i  battelli  di  passaggio  erano  già 
salpati,  e  la  sua  angustia  nel  pensare  che  era  sab- 
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bato  e  che  fino  al  seguente  martedì  non  dovevano 
partirne  altri,  e  in  saccoccia  ormai  non  gli  restava 
che  pochissimo  denaro.  Altri  ricordava  la    buona 
vecchietta  che  gli  aveva  venduto  un  po'  di  pane 
per  il  tragitto,  e  alla  quale  egli  era  tornato  a  chie- 
der consigli  e  a  narrare  la  sua  disgrazia,  ed  ella  lo 
invitò  a  rimanere  presso  di  sé  finché  veniva  roc- 
casione  d'imbarcarsi,  e  intanto  divise  con  lui  il  suo 
pranzo  e  non  volle  accettare   in   ricompensa   che 
una  piccola  misura  di  birra  che  bevettero  insieme. 
La  carta  geografica  nel  presentare  loro  sottocchio 
le  posizioni,  era  motivo  che    riandassero  le   cose 
con  tanto  piacere  ascoltate.  Però    dopo  questi  ed 
altri  divagamenti  finirono  col  puntar  la  verghetta 
sulla  linea  che  segna  il  corso  del  Delaware,  e  stri- 
sciandovi sopra  adagino  s'immaginavano  d'essersi 
imbarcati  col  grande  uomo  all'improvviso  sull'ina- 
spettato battello,  che  giunse  quand'egli  già   fuori 
di  speranza  passeggiava    malanconicamente  sulle 
rive  del  fiume,  e  di  approdare  in  sua   compagnia 
alla  famosa  città  capitale  della  Pensilvania  e  sede 
del  futuro  Congresso.  Fu  qui  che  il  babbo  riprese 
la  narrazione. 

Queir  ingresso  tanto  umile  nel  sito  che  doveva 
in  seguito  diventare  il  teatro  delle  sue  gesta  ;  quel 
povero  giovinetto  inosservato  ed  oscuro  che  veniva 
via  tra  la  gente  senza  saper  dove  posarsi,  mentre 
non  era  lontano  il  giorno  ch'egli  col  suo  ingegno 
e  col  suo  cuore  avrebbe  sorretto  i  destini  di  tutte 
quelle  oppresse  popolazioni ,  e  sarebbe  diventato 
tanto  grande  da  riempiere  col  suo  nome  il  mondo 
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intiero,  li  aveva  talmente  commossi   che   ascolta- 
vanO;  senza  batter  palpebra,  senza   osare,  si  può 
dire,  neanche  a  tirar  il  fiato. 

Il  babbo  era  venuto  a  quel  punto  della  storia 
in  cui  il  giovinetto,  andato  a  comprar  pane  da 
un  fornaio  e  non  conoscendo  la  differenza  dei 
prezzi,  ne  dimandò  pel  valore  di  tre  soldi,  e  con 
sua  grande  sorpresa  vide  che  gli  davano  tre  grosse 
pagnotte,  per  cui  imbarazzato  ne  cacciò  una  sotto 
ognuna  delle  braccia  e  si  mise  a  mangiare  la 
terza  passando  in  così  grottesca  figura  dinanzi  alla 
casa  di  colei  che  divenne  poscia  sua  moglie,  e  che 
colpita  da  tale  singolarità  fu  forse  la  prima  per- 
sona di  Filadelfia  che  gli  avesse  posto  attenzione. 

—  Oh!  sclamò  la  Rosina.  Ma  come  mai  poteva 
portarsi  la  mano  alla  bocca  se  doveva  tener  stretti 
colle  braccia  gli  altri  due  pani  ! 

A  cotesta  osservazione,  acuta  se  si  vuole,  ma 
affatto  pedantesca  ed  intempestiva,  che  interrom- 
peva così  melamente  il  racconto  ed  il  piacere  che 
tutti  ne  provavano,  il  babbo  disturbato  si  alzò  ;  e 
preso  un  volume  dalla  scansia,  ed  accesa  una  can- 
dela, pigliò  per  un  braccio  la  fanciuUetta  e  la  con- 
dusse nella  stanza  da  letto. 

—  A  te  !  diss'egli  in  atto  assai  grave  e  severo. 
Questue  la  vita  di  Beniamino  Franklin  scritta  da 
lui  stesso.  Puoi  leggerla  a  tuo  agio.  E  senza  ag- 
giunger altro,  uscì  sull'istante. 

Povera  Rosina  quando  fu  sola  l  aveva  disgustato 
il  babbo,  rotta  e  dissipata  la  gioia  della  compa- 
gnia, amareggiati  i  fratelli,  gli  amici...  e  tutto  per 
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causa  di  quel  suo  difetto  !  Si  nascose  la  faccia 
colle  mani,  e  si  mise  a  piangere  e  a  singhiozzare 
disperata. 

Dopo  molte  lagrime  aprì  quasi  macchinalmente 
il  libro  che  il  babbo  le  aveva  lasciato  sul  tavolino, 
e  gli  occhi  caddero  sopra  una  specie  di  quadro, 
dove  in  testa  figuravano  i  sette  giorni  della  setti- 
mana, e  nel  margine  a  sinistra  il  nome  di  alcune 
principali  virtìi,  come  Temperanza ,  Silenzio,  Or- 
dine, Nettezza,  Umiltà,  ecc.  Curiosa  di  sapere  che 
cosa  significasse ,  svoltò  indietro  alcune  pagine  e 
si  mise  a  leggere  quel  tratto  delia  vita  di  Benia- 
mino Franklin ,  dove  egli  narra  al  suo  figlio  il 
metodo  che  aveva  stabilito  per  correggersi  dei 
propri  difetti.  Fermarono  particolarmente  la  sua 
attenzione  queste  parole  ch'egli  dice  di  sé  stesso: 
—  Io  desiderava  di  passare  la  mia  vita  senza  com- 
mettere nessun  fallo...  Io  voleva  rendermi  padrone 
di  tutto  ciò  che  mi  vi  potesse  strascinare ..  Io  co- 
nosceva il  bene  ed  il  male;  io  non  vedeva  il  per- 
chè non  potessi  far  sempre  Puno  ed  evitar  Taltro... 
Per  correggermi  dei  miei  difetti  e  delle  mie  male 
abitudini  immaginai  la  tabella ,  dove  ogni  sera, 
dopo  avermi  scrupolosamente  esaminato,  avrei 
fatto  nota  degli  errori  commessi... 

—  Oh!  pensò  la  Rosina.  Questo  Beniamino  Fran- 
klin aveva  dunque  anch' egli  le  sue  cattive  incli- 
nazioni e  i  suoi  difetti?  E  non  si  corresse  se  non 
con  fatica  e  per  uno  sforzo  supremo  della  propria 
volontà.  Perchè  non  posso  fare  anch'io  altrettanto? 
E  sorta  in  piedi  e  gettata  colle  mani  indietro  la 
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causa  di  quel  suo  difetto  !  Si  nascose  la  faccia 
colle  mani,  e  si  mise  a  piangere  e  a  singhiozzare 
disperata. 

Dopo  molte  lacrime  aprì  quasi  macchinalmente 
il  libro  che  il  babbo  le  aveva  lasciato  sul  tavolino, 
e  gli  occhi  caddero  sopra  una  specie  di  quadro, 
dove  in  testa  figuravano  i  sette  giorni  della  setti- 
mana, e  nel  margine  a  sinistra  il  nome  di  alcune 
principali  virtìi,  come  Temperanza,  Silenzio,  Or- 
dine, Nettezza,  Umiltà,  ecc.  Curiosa  di  sapere  che 
cosa  significasse ,  svoltò  indietro  alcune  pagine  e 
si  mise  a  leggere  quel  tratto  della  vita  di  Benia- 
mino Franklin ,  dove  egli  narra  al  suo  figlio  il 
metodo  che  aveva  stabilito  per  correggersi  dei 
propri  difetti.  Fermarono  particolarmente  la  sua 
attenzione  queste  parole  ch*egli  dice  di  sé  stesso: 
—  Io  desiderava  di  passare  la  mia  vita  senza  com- 
mettere nessun  fallo...  Io  voleva  rendermi  padrone 
di  tutto  ciò  che  mi  vi  potesse  strascinare ..  Io  co- 
nosceva il  bene  ed  il  male  ;  io  non  vedeva  il  per- 
chè non  potessi  far  sempre  Tuno  ed  evitar  l'altro... 
Per  correggermi  dei  miei  difetti  e  delle  mie  male 
abitudini  immaginai  la  tabella ,  dove  ogni  sera, 
dopo  avermi  scrupolosamente  esaminato,  avrei 
fatto  nota  degli  errori  commessi... 

—  Oh  !  pensò  la  Rosina.  Questo  Beniamino  Fran- 
klin aveva  dunque  anch' egli  le  sue  cattive  incli- 
nazioni e  i  suoi  difetti?  E  non  si  corresse  se  non 
con  fatica  e  per  uno  sforzo  supremo  della  propria 
volontà.  Perchè  non  posso  fare  anch'io  altrettanto? 
E  sorta  in  piedi  e  gettata  colle  mani  indietro  la 
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chioma,  e  sollevata  la  faccia,  fissava  in  alto  lo 
sguardo  tuttavia  lacrimoso  ^  come  se  in  quel  mo- 
mento le  si  fosse  presentata  in  visione  ad  incorag- 
giarla l'anima  del  grande  uomo.  Corse  a  prendere 
alcuni  fogli  di  carta,  che  piegò  e  cuci  insieme  in 
forma  di  libriccino.  Tornò  a  leggere  con  grandis- 
sima attenzione  quel  tratto  della  vita  di  Franklin 
che  spiega  questo  suo  metodo  per  correggersi,  rigò, 
colla  matita  le  piccole  pagine,  vi  pose  sopra  i  giorni 
della  settimana  e  in  margine  le  prese  risoluzioni; 
e  giunte  le  mani  ed  inginocchiata  pregò  il  Signore 
ad  aiutarla  a  farsi  buona  e  benigna  e  tollerante 
delle  altrui  ignoranze,  per  non  contristare  mai  più 
quelli  che  le  volevano  bene. 

Dopo  d'allora  al  finire  del  giorno,  quando  gli 
altri  ragazzini  si  abbandonavano  ai  loro  sollazzi, 
avresti  invece  veduto  la  Rosina  accendere  un  lume 
e  ritirarsi  sola  soletta  nella  sua  stanza.  Pareva 
che,  per  propria  elezione,  ella  volesse  così  perpe- 
tuare il  memorabile  castigo  che  Fera  stato  infiitto 
dal  babbo.  Dopo  tramontato  il  sole,  la  sua  faccia, 
per  solito  così  ilare,  si  faceva  seria,  come  se  qual- 
che grande  pensiero  fosse  venuto  a  preoccuparla. 
Chinava  la  bella  testina ,  abbassava  gli  occhietti 
che  spesso  anche  le  si  riempivano  di  lagrime ,  e 
in  atto  umile  si  toglieva  dalla  compagnia  e  saliva 
alla  sua  cameretta.  Ma  la  Rosina  si  coricava  ogni 
notte  più  tranquilla  ;  appariva  ogni  indomani  più 
serena;  la  sua  voce  era  divenuta  più  carezzevole, 
miti  ed  affabili  i  suoi  modi. 

La  Rosina  giunse  non  solo  a  correggersi  del  suo 
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difetto,  ma  col  continuare  costante  in  questo  me- 
todo, seppe  adornarsi  di  tante  e  così  belle  virtù, 
ch'è  diventata  adesso  la  consolazione  dei  suoi  ge- 
nitori e  Tamore  di  tutti  quelli  che  la  conoscono. 
Beniamino  Franklin...  (*)  0  benedetta  V  anima 
tua  le  cui  candide  rivelazioni,  quasi  cent'anni  dopo 
la  tua  morte,  in  un  paese  così  lontano  dal  tuo, 
han  potuto  operar  questo  bene  e  far  buona  e  fe- 
lice una  nostra  fanciulletta  ! 

(*)  Beniamino  Franklin,  uno  dei  più  grandi  uomini  del  suo 
secolo.  Nato  a  Boston  il  17  gennaio  1706»  morì  in  età  di  84 
anni.  Ebbe  vita  agitata  e  girovaga  fin  da  fd n ci u Ilo,  costretto 
a  guadagnarsi  il  pane  colle  sue  fatiche.  D'ingegno  versatile, 
straordinario,  amatissimo  degli  studi.  Compositore  di  stam- 
peria, poi  tipografo,  scienziato,  scrittore,  viaggiò  dall'  Ame- 
rica in  Inghilterra  e  in  Francia,  promotore  e  fautore  di  ogni 
nobile  istituzione  e  di  cgai  libertà.  Conosciuto  e  stimato  ne" 
due  mondi,  inventore  del  parafulmine,  dei  caminetti  che  por- 
tano il  suo  nome,  di  grado  in  grado,  di  merito  in  merito  in- 
Balzandosi  nelle  cariche,  prima  deputato,  poi  agente  e  rap- 
presentante del  suo  paese,  cui  giovò  in  ogni  maniera,  con- 
tribuì specialmente  alla  fondazione  della  Repubblica  ame- 
ricana, 


LA  FOCACCIA  COL  PROSCIUTTO 


acid  alena,  fammi  una  focac- 
cia col  prosciutto  e  procura 
che  sia  pronta  prima  che 
si  alzi  la  Ghita  —  ordinava 
il  signor  Anselmo  a  una 
bella  contadina  in  sui  tren- 
ta, che  colle  mani  rimboc- 
cate fino  sopra  il  gomito, 
stava  a  capo  d*una  tavola  manipolando  un  groaso 
pezzo  di  pasti,  che  quando  aveva  allungata,  di- 
rompeva a  strappi  e  distribuiva  in  pezzetti  a  de- 
stra e  a  sinistra  agli  altri  della  famiglia,  che  l'an- 
davano facendo  in  panetti. 

Il  signor  Anselmo  era  un  agiato  possidente,  che 
viveva  in  campagna^  e  in  quella  mattina  la  sua 
gente  di  servizio  faceva  il  pane  in  casa.  S' erano 
alzati  prima  dell'alba;  Maddalena  lo  aveva  impa- 
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stato,  e  adesso  lo  riducevr.no  in  picele,  che  a  mi- 
sura che  venivano  ultimate,  una  ragazzina  portava 
a  levare  su  d'  una  tavola  stretta  e  lunga,  coperta 
da  un  candido  lino  a  guisa  diletto,  e  distribuite  in 
fila,  vi  tirava  sopra  un  altro  lino,  e  poi  un  panni- 
lino,  onde  non  perdessero  il  colore  necessario  a 
sviluppare  gli  effetti  del  lievito  ed  appettassero  lì 
calde  il  momento  d'  essere  infornate. 

A  quell'ordine  del  padrone  la  Maddalena  prese 
una  piccia,  vi  con  fuse  insieme  i  quattro  panetti 
che  la  componevano,  ed  aggiuntovi  del  burro  fresco, 
tornò  a  manipolarli  con  tutta  la  forza  delle  robuste 
e  nitide  sue  braccia  :  poi  divisa  la  pasta  ne  fece 
in  un  attimo  due  pallottole:  colla  palnja  della 
mano  le  schiacciava,  e  portato  un  piatto  di  pro- 
sciutto tagliato  in  sottilissime  fettoline,  ve  lo  di- 
stribuiva sull'una  ricoprendolo  coli'  altra,  e  rimboc- 
cando all'intorno  lestamente  i  lembi  d'entrambe: 
indi  ontata  una  casseruola,  ci  mise  entro  la  fo- 
caccia e  copertala  con  una  teggbia  la  portò  al  fuoco 
mettendovi  della  bragia  al  disotto  e  al  disopra,  di 
modo  che  quando  il  signor  Anselmo  fu  di  ritorno 
era  già  bella  e  cotta  e  mandava  per  la  cucina  il 
suo  ghiotto  profumo.  La  collocarono  in  un  cestello 
e  vi  aggiunsero  un  piatto  di  ciliegie  che  a  quei 
giorni  erano  primizia.  Intanto  una  fanciulletta 
scendeva  le  scale  saltando. 

Il  signor  Anselmo  prese  dalle  mani  della  Mad- 
dalena una  salvietta  di  bucato,  e  sciorinatala  vi 
coprì  con  essa  ogni  cosa. 

—  Brava  Ghitina!  anche  oggi  mattutina,  così 
mi  piaci! 
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—  Ma  io,  papà,  dopo  che  tu  mi  hai  detto  che  va 
bene  alzarsi  per  tempo ,  ogni  mattina  mi  levo 
prima  che  venga  il  sole. 

—  E  scommetto  anche  ti  trovi  contenta.  Supe- 
rata quella  prima  difficoltà  del  balzar  fuori  dal 
letto,  è  un  gran  gusto  l'esser  desti  così  suir  alba. 
Le  ore  rubate  al  sonno ,  son  tanta  vita  di  più,  e 
la  nostra  vita  è  pur  troppo  breve!  Sai  tu  quante 
belle  cose  si  possono  fare  in  queste  due  o  tre  ore 
nelle  quali  la  tua  cuginetta  Beppina  rimane  tut- 
tavia fra  le  coltrici  senza  nessuna  coscienza  di  sé? 

—  Ci  ho  pensato,  capisci,  e  vado  subito  in  giar- 
dino a  studiar  a  memoria  quei  versi ,  che  ieri 
piacevano  tanto  alla  mamma. 

—  Davvero  sarebbe  un  impiegar  bene  il  tuo 
tempo;  ma  questo  lo  farai  un'altra  volta,  perchè 
già  prevedo  che  la  buona  abitudine  d'essere  mat- 
tutina, tu  non  vorrai  più  abbandonarla. 

—  Allora  mi  metto  al  lavoro,  e  per  colazione 
tutto  l'orlo  della  camicia  sarà  bello  e  finito. 

—  Non  c'è  che  dire,  cuor  mio,  tu  sei  benissimo 
intenzionata.  Ma  quest'  oggi ,  che  mi  sono  alzato 
anch'  io  di  buon'ora,  e  ho  tutta  la  mattina  di  li- 
bertà, queste  ore  che,  senza  che  nessuno  potesse 
farci  un  appunto,  eravamo  nel  nostro  pieno  di- 
ritto di  dormirle  come  gli  altri  nel  nostro  letto, 
io  ti  propongo  invece  di  goderle  insieme.  Pren- 
diamo con  noi  la  colazione  e  usciamo  a  una  pas- 
seggiata sui  prati  di  Soleschiano  lungo  le  rive 
della  Torre. 

Ghitina  lietissima  corse  in  un  salto  a  prendere 
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il  suo  cappellino  di  paglia  e  via  col  papà  che  por- 
tava infilato  al  braccio  il  panierino  della  colazione. 
Era  una  magnifica  giornata;  una  di  quelle  gior- 
nate  serene,  che  fanno  cosi  splendidi  i  primordi 
della   stagione  estiva.  I  contadini  già  tutti  ai  la- 
vori ,  gli   uccelletti   nella  sollecitudine  delle  loro 
m    nidiate  trafficanti  per  ogni  verso  nelPaere,  e  mille 
I    armonie  e  mille  soavissimi  olezzi,  e  il  colore  che 
vestono  il  creato  nella  freschezza  delle  mattutine 
rugiade  e  nello  splendore  dei  primi  raggi  solari. 
Era  bella  la  faccia  dei  prati:  una  brezzolina  leg- 
gera r  andava  increspando,  e  discopriva  d' infra 
r  erbe   le   azzurre  corolle  dei  fioretti  che  la  tap- 
pezzavano: le   cime  dei  pioppi  che  fanno  argine 
al  torrente  cominciavano  ad  indorarsi,  e  l'allegra 
allodoletta  s'innalzava  a  perdita  di  vista  in  tondo 
incontro  al  sole  sorgente  e  salutandolo  colle  infi- 
nite variazioni  dei  capricciosi  suoi  canti ,  finché 
esauste   le   forze   lasciavasi  piombar  sul  nido  ad 
ali  chiuse,  come  sasso  che  piova  dall'alto.  La  pu- 
rezza ,  r  elasticità   dell'  aere  facevano  sentire  più 
intensa  la  vita,  sicché  la  Ghifcina  non  potè  difen- 
dersi dal  desiderio  di  far  qualche  corsa  su  quella 
nitida  superficie,  che  pareva  un  velluto  senza  con- 
fini. Anche  gli  agnelletti  che  la  pascolavano ,  fa- 
cevano  lo  stesso,  ed  anche   un  cane  venuto  coi 
pastori,  la  correva   rapidissimo   per  tutti  i  versi 
abbaiando    agli    uccelli   e   lasciandosi   andare   a 
mille  salti  e  a  mille  giravolte.  Ella  inseguiva  le 
farfalle,  coglieva  fiori  e  poi  tornava  al  papà  tut- 
t'  ansante  e  rossa  come  una  fragola.  Si  sedettero 
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sur  un  poggetto  erboso  ai  piedi  di  un  pioppo  gi- 
gantesco. Il  bianco  spino  tuttavia  in  fiore,  le  ghir- 
lande  delle  rose  silvestri,  la  mammola  nascosta 
tra  i  folti  cespi  delle  sue  foglie ,  V  esile  parigino 
dei  prati  e  P  acacia  che  scuoteva  i  rami  guarniti 
dalle  miriadi  de*  suoi  corimbi ,  mandavano  alle 
loro  nari  un  misto  di  soavissimi  profumi:  ma  ora 
che  la  Ghitina  aveva  camminato  a  lungo  e  fatte 
tante  corse,  sentiva  senza  volerlo,  che  il  più  gra- 
dito le  veniva  dal  panierino  portato  dal  babbo. 
Egli  non  le  aveva  detto  che  cosa  contenesse ,  né 
la  fanciulletta  era  stata  tanto  curiosa  da  diman- 
darlo. 

Bene  aveva  notato  che  attraversando  una  frotta 
di  ragazzetti  seduti  suirerba  a  costudire  i  loro  a- 
gnelli,  anch'essi  erano  stati  scossi  dagli  effluvi 
che  tramandava  quel  coperto  panierino,  e  che 
anche  il  cane,  allentata  la  foga  delle  sue  corse, 
due  0  tre  volte  era  loro  venuto  tra  i  piedi,  e  an- 
nasava dimenando  la  coda. 

—  Qui  mi  pare  un  bel  sito,  non  è  vero  Ghitina? 
disse  il  babbo  scoperciando  il  cestello.  Qui  faremo 
la  nostra  oclazione... 

—  Una  focaccia   col   prosciutto!   Le  ciliegie 

sclamò  ella  tutta  allegra. 

—  È  un'improvvisata  della  Maddalena  che  oggi 
ha  fatto  il  pane,  osservò  il  signor  Anselmo. 

Intanto  la  Ghita,  che  coll'alzarsi  così  mattutina, 
col  respirar  le  aure  balsamiche  della  campagna 
aperta  e  col  moto  continuo  aveva  fatto  uu'ap- 
petito  stragrande,  diede  un'occhiata  assai  tenera 
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a  quella  colazione  così  ghiotta,  e  supponendo  che 
anche  il  babbo  dovesse  trovarsi  nelle  stesse  di- 
sposizioni, non  le  parve  che  la  Maddalena  fosse 
stata  abbastanza  larga  nel  prendere  le  misure, 
tanto  piìi  che  s'  era  accorta  come  alcuni  di  que' 
pastorelli,  tra  cui  essi  erano  testé  passati,  così 
giocando  tra  di  loro  s'erano  fatti  vicini  e  pareva 
che  stessero  quasi  codiandoli. 

—  Se  ci  fosse  un  qualche  tronco  d'albero  che 
potesse  servirci  da  tavolo  o  almeno  un  rialzo  di 
terra...  Osservava  la  piccolina  non  senza  la  sua 
buona  parte  di  malizia.  Poi  gettando  gli  occhi  al 
di  là  dell'argine:  Se  non  ti  dispiace,  babbo, tiria- 
moci laggiù  in  fondo,  dove  corre  l'acqua:  ci  sono 
pietre  del  riparo  su  cui  posare  il  cestello  e  sciorinar 
la  salvietta,  e  poi  saremo  più  appartati,  e  tu  bab- 
buccio  mio,  che  sei  tanto  buono,  intanto  che  si 
fa  colazione,  mi  racconterai  anche  qualche  bella 
istoria...  e  così  dicendo  tornava  a  riporre  nel  ce- 
sto la  focaccia  e  le  ciliegie,  coprendo  presto  presto 
ogni  costf  colla  salvietta  e  dando  un'occhiata  fur- 
tiva al  cane  ed  ai  pastorelli. 

—  Va  bene:  e  giacché  la  focaccia  me  ne  fa  ri- 
sovvenire, voglio  narrarti  un'istoria,  dove  c'en- 
trano nientemeno  che  tre  focaccie,  disse  il  signor 
Anselmo  alzandosi  e  seguendo  la  sua  vispa  figliuo- 
lina. 

—  Tre  focaccie!  e  più  grandi  di  questa  qui  che 
ha  fatto  la  Maddalena? 

—  Ehi  non  solo  più  grandi,  ma  facilmente  as- 
sai meglio  condite,   che  la  Maddalena  è  una  pò- 
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vera  contadina  e  non  ne  sa  mica  troppo  delle 
leccornie  di  città.  Quelle  che  io  intendo  raccontarti 
la  storia  uscivano  da  tre  cucine  di  signori  e  due 
almeno  di  esse  le  aveva  per  certo  fabbricate  il 
cuoco.  Altro  che  pane  e  prosciutto!  e*  entravano 
mandorle,  pistacchi,  cedrini,  molti  altri  infi^redienti, 
e  poi  al  disopra  uno  strato  di  zucchero  impietrito 
e  liscio  comò  neve,  tutto  tempestato  di  confetture 
disposte  a  disegni,  a  ghirigori,  ch'era  una  gloria 
solamente  a  vederle. 

—  Ma  tu  mi  fai  venire  Tacquolina  in  bocca, 
interruppe  la  piccola.  E  così  camminando  e  cbiac- 
cherando  erano  entrati  nelle  boscaglie  del  riparo 
dove  il  prato  discende  fino  alle  acque  e  s'alterna 
a  strati  colle  sabbie  e  colle  ghiaie  del  torrente.  Si 
tirarono  in  un  recesso  ombrato  da  una  macchia 
d'ontani,  pullulati  dalle  radici  del  più  grosso  di 
essi  eh'  era  stato  reciso,  e  il  cui  troncone  pareva 
fatto  apposta  per  servir  loro  di  mensa.  Si  assisero 
su  d'alcuni  sassi  e  cavata  fuori  la  colazione,  men- 
tre la  Ghitina  mangiava  col  più  grato  ""gusto  la 
focaccia  e  quelle  magnifiche  ciliegie  grosse,  toste, 
porporine  e  saporitissime,  così  il  babbo  si  fece  a 
narrarle. 

—  Tu  devi  dunque  sapere,  che  nel  collegio,  dove 
mi  avevano  messo  in  pensione  i  miei  genitori,  ci 
era  un  ragazzetto  che  aveva  nome  Pippo.  Poteva 
avere  in  allora  la  tua  età  all' incirca.  Era  un  bion- 
dino assai  bello  e  gentile,  e  studioso  e  prontissimo 
nelP  imparare,  amava  più  i  libri  che  tutti  i  ba- 
locchi di  questo  mondo.  Inutile  il  gareggiare  con 
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lui,  ci  superava  tutti  e  quanti.  Gli  bastavano  po- 
chi minuti  per  mandar  a  memoria  la  lezione  e 
fosse  pur  lunga;  scriveva  il  componimento  a  penna 
corrente;  un  vero  demonietto,  né  mai  si  stancava 
d'istruirsi  e  di  progredire. 

Nei  primi  mesi  dell'anno,  tre  o  quattro   di  noi 
altri  s'eravamo  fitti  in  capo  di  stargli  al  pari.  Io 
mi  ricordo  d'aver  passato  più  d'una  notte  su'  miei 
scartafacci  per  non  isfigurare  nel  domani  al  suo 
confronto:  ma  quando  si  giunse  agli  esami,  ogni 
nostro  sforzo  fu  vano;  egli  era  incontrastabilmente 
il  primo  della  classe,  e  senza  che  nessuno  potesse 
lagnarsi,  fu  anche  proclamato  il  primo  e  riportò 
il  premio.  Quando  sua  madre  lo  seppe,  non  potè 
chiuder  occhio  in  tutta  la  notte,  tanto  gongolava  di 
gioia,  e  per  mostrargli  in  qualche  maniera  la  sua 
soddisfazione,  nel  dimani  mattina  si  pensò  di  man- 
dargli in  regalo  una  bella  focaccia.  Ma  sai  quanto 
grande?  Ad  allargare  la  tesa  di  questo   mio  cap- 
pello non  arrivi  ad  equipararne  la  circonferenza; 
e  tutta  tempestata  di  zibibbo  e  di  canditi,  e  una 
pasta  di  marzapane  che  doveva   essere    delle  più 
squisite.  Io  la  vidi  un  istante  in  passando  nel  mo- 
mento che  glieravevano  portata,  e  confesso  ci  la- 
sciai gli  occhi  sopra.  Ma  Pipetto  non  me  ne  offrì 
neanche  un  bricciolo  e  neanche  a  nessuno  dei  com- 
pagni. Invece  ci  mise  subito  i  denti  dentro,  senza 
curarsi  di  aspettare  coltello  od  altro  :  e  a  guisa  di 
cane  rosicchiava  rosicchiava  finché  suonò  scuola, 
poi  subito  dopo  tornò  a  rosicchiare  e  tutte  le  ore 
che  aveva  di  libertà  gli  dava  addosso  con  una  fu- 
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ria  che  pareva  fosse  pagato  per  distruggerla.  Io 
non  Io  voleva  credere,  ma  un  mio  compagno  che 
nel  dormitorio  ave\a  il  suo  letto  accanto  a  quello 
di  lui ,  mi  giurava   che   quando  andò  a  dormire 
portò  la  focaccia  sotto  il  capezzale,  e  che  via  per 
la  notte  ci  Io  aveva  sentito  a  sgranocchiarla  del 
continuo.  Insomma,  a  farla  corta  questo  Pipetto 
così  bravo  sui  libri,  fu  troppo  bravo  co'  suoi  den- 
tini e  in  meno  di  due  giorni  se  la   divorò   tutta 
quanta  e  da  solo ,  senza  permettere  che  nessun 
altro  l'avesse,  non  dirò  tocca ,  ma  né  manco  an- 
nasata. Capisci   bene  che  questo  fu  un  grosso  di- 
sordine  e  che  la  non  poteva  passargli  netta 

Infatti  sul  terzo  dì,  invece  di  far  colazione  con 
noi  altri  come  di  consueto,  egli  si  tirò  ingrognato 
m  disparte.  Era  pallido,  aveva  le  labbra  sbiancate, 
gh  occhi  impietriti.  A  pranzo,  appena  assaggiata 
la  minestra,  gittò  da  parte  il  cucchiaio  e  non  potè 
inghiottir  nulla  di  quanto  fu  portato.  Si  trascinava 
a  mala  pena  sulle  gambe,  ogni  qual  tratto  si  tor- 
ceva, SI  raggrinzava  ed  aveva  una  cera  tanto  brutta 
che  li  nostro  prefetto  spaventato  lo  fece  andare  a 
letto  e  mandò  sul!'  istante  per  il  medico.  Dovette 
confessare  la  sua   ingordigia,  e  già  la  lingua  e  i 
polsi  la  rivelavano  abbastanza.  Gli  fu  fatto  tran- 
gugiare non  so  quante  porcherie  di  medicine  delle 
pm  perfide  ed  amare.  Non  poteva  mai  finire  di  li- 
berarsi  Io  stomaco  di  quel  tanto  soverchio  di  cui 
egli  lo  aveva  malamente  impinzilo.  Arrischiò  in- 
somma a  rimetterci  la  pelle,  e  la  sua  mamma  pen- 
tita di  essere  stata  in  qualche  maniera  Ja  causa 
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del  suo  male,  giurò  che  mai  più  avrebbe  mandato 
al  collegio  di  simili  regali  che  la  golosità  ed  im- 
previdenza del  suo  Pipetto  aveva  convertiti  in  così 
pericoloso  veleno. 
Noi  compagni  poi,  se  vuoi  che  te  la  dica  tonda 
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e  schietta,  non  si  sentiva  certo  compassione  dei 
suoi  dolori.  Egli,  che  ci  vinceva  tutti  in  iscuoia  e 
si  mostrava  tanto  più  uomo  di  noi ,  qui  davvero 
8*  era  mostrato  troppo  bambino  e  la  lezione  non 
gli  stava  male. 
—  Ma  indovina  I  disse  la  Ghita,  che  neanche  a 
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ria  che  pareva  fosse  pagato  per  distruggerla.  Io 
non  lo  voleva  credere,  ma  un  mio  compagno  che 
nel  dormitorio  aveva  il  suo  letto  accanto  a  quello 
di  lui ,  mi  giurava   che   quando  andò  a  dormire 
portò  Ja  focaccia  sotto  il  capezzale,  e  che  via  per 
la  notte  ci  lo  aveva   sentito  a  sgranocchiarla  del 
continuo.  Insomma,  a  farla  corta   questo  Pipetto 
così  bravo  sui  libri,  fu  troppo  bravo  co'  suoi  den- 
tini e  in  meno  di  due   giorni  se  la   divorò   tutta 
quanta  e  da  solo ,  senza   permettere   che   nessun 
altro  l'avesse,  non  dirò  tocca .  ma  né  manco  an- 
nasata. Capisci   bene  che  questo  fu  un  grosso  di- 
sordine  e  che  la  non  poteva  passargli  netta 

Infatti  sul  terzo  dì,  invece  di  far  colazione  con 
noi  altri  come  di  consueto,  egli  si  tirò  ingrognato 
in  disparte.  Era  pallido,  aveva  Io  labbra  sbiancate 
gli  occhi  impietriti.  A  pranzo,  appena  assaggiata 
la  minestra,  gittò  da  parte  il  cucchiaio  e  non  potè 
inghiottir  nulla  di  quanto  fu  portato.  Si  trascinava 
a  mala  pena  sulle  gambe,  ogni  qual  tratto  si  tor- 
ceva, SI  raggrinzava  ed  aveva  una  cera  tanto  brutta 
che  11  nostro  prefetto  spaveutato  lo  fece  andare  a 
letto  e  mandò  sull'  istante  per  il  medico.  Dovette 
confessare  la  sua   ingordigia,  e  già  la  lingua  e  i 
polsi  la  rivelavano  abbastanza.  Gli  fu  fatto  tran- 
gugiare non  so  quante  porcherie  di  medicine  delle 
più  perfide  ed  amare.  Non  poteva  mai  finire  di  li- 
berarsi  lo  stomaco  di  quel  tanto  soverchio  di  cui 
egli  lo  aveva  malamente  impinzilo.  Arrischiò  in- 
somma 8  rimetterci  la  pelle,  e  la  sua  mamma  pen- 
tita  di  essere  stata  in  qualche  maniera  la  causa 
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del  suo  male,  giurò  che  mai  più  avrebbe  mandato 
al  collegio  di  simili  regali  che  la  golosità  ed  im- 
previdenza del  suo  Pipetto  aveva  convertiti  in  così 
pericoloso  veleno. 
Noi  compagni  poi,  se  vuoi  che  te  la  dica  tonda 


e  schietta,  non  si  sentiva  certo  compassione  dei 
suoi  dolori.  Egli,  che  ci  vinceva  tutti  in  iscuola  e 
si  mostrava  tanto  più  uomo  di  noi ,  qui  davvero 
s^era  mostrato  troppo  bambino  e  la  lezione  non 
gli  stava  male. 
—  Ma  indovina  !  disse  la  Ghita,  che  neanche  a 
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me  non  avrebbe  fatto  nessuna  compassione.  Oh  ! 
io  me  lo  vedo  dinanzi  agli  occhi  questo  tuo  Pi- 
petto ,  e  ad  onta  de'  suoi  biondi  capelli  e  della 
bellezza  e  gentilezza,  che  tu  dici  che  possedeva, 
mi  par  brutto  e  non  fo  nessun  conto  neanche  della 
sua  bravura.  Ma  adesso  che  ci  penso,  tu  mi  avevi 
promesso  una  storia  con  tre  focaccie ,  e  qui  non 
ce  n'è  che  una. 

—  Abbi  pazienza,  che  verranno  anche  le  altre, 
e  senza  uscire  dal  mio  collegio,  perchè  là  entro  io 
avevo  un  altro  camerata,  il  quale  si  chiamava  To- 
nino. Questo  Tonino  scrisse  una  volta  alla  sua 
mamma  una  lettera  assai  bella ,  affatto  netta  da 
falli  di  ortografia,  come  di  grammatica;  e  di  un 
carattere  nitido,  chiaro,  senza  uno  sgorbio  imma- 
ginabile ;  e  la  piegò  poi  con  una  eleganza ,  con 
una  pulitezza  che  pareva  nata  e  creata,  senza  che 
nessuna  mano  l'avesse  tocca.  La  mamma  ne  ri- 
mase estatica,  e  anch*  essa  in  ricompensa  mandc 
subito  al  figliuolo  una  magnifica  focaccia.  Tonino 
disse  in  fra  sé  :  Non  voglio  mica  ammalarmi  io 
come  quel  ghiottone  di  Pipetto!  I  piaceri  sta  bene 
che  durino  a  lungo  ;  e  se  la  portò  disopra  nel  suo 
cassettone  e  ve  la  chiuse  a  doppio  giro  di  chiave, 
senza  far  parte  a  nessuno:  anzi  quando  veniva 
Torà  della  ricreazione,  evitava  rincontro  dei  com- 
pagni, e  adagino  adagino  saliva  nella  sua  camera, 
tagliava  una  fettolina  della  sua  focaccia,  ed  accu- 
ratamente tornava  a  chiudere  il  resto.  Andò  via 
così  tutta  la  settimana  e  ne  aveva  appena  consu- 
miata  una  metà  tanto  era  grande  !  Ma  sai  tu  Pandò 


) 


f"! 


\ 


—  47  - 
a  finire  ?  Passa  oggi,  passa  domani,  la  focao,cia  co- 
minciò ad  alterarsi,  fece  la  muffa,  le  formiche  tro- 
varono modo  d'introdursi  nel  cassettone,  e  un  bel 
giorno  Cile  Tonino  era  salito  come  al  solito  a  spie- 
carne  un  bocconcino,  vide  che  il  suo  tesoro  non 
era  più  altro,  che  un  bulicame  di  bestie  schifose 
e  un  mucchio  di  putida  polve,  sicché  con  suo  gran 
rammarico,  fu  obbligato  a  portarla  nel  mondezzaio. 

—  Magari  peggio!  disse  la  Ghita  nauseata.  La- 
sciar marcire  una  così  buona  focaccia  piuttosto 
che  dividerla  e  goderla  in  compagnia..  Questo  To- 
nino è  cento  volte  più  biutto  ancora  di  Pipetto. 
Ma  e  la  terza  focaccia? 

—  Anche  la  terza  fu  mandata  nello  stesso  no- 
stro collegio  a  un  mìo  compagno,  a  un  certo  Ot- 
tavio, ed  era  anche  questo  un  regalo  della  sua 
mamma  che  gli  voleva  un  gran  bene.  Ma  Ottavio 
appena  scoperchiato  il  cesto  dov'era  riposta,  alle- 
grissimo ci  chiamò  tutti  a  sé  d'intorno:  —  Oh! 
guardate  !  diceva,  guardate  che  buona  cosa  mi  ha 
regalato  la  mamma.  Vogliamo  goderla  subito  in 
compagnia.  Presto  venite  qua  tutti  !  Presto  datemi 
un  coltello.  —  Puoi  credere  che  non  ce  lo  fecimo 
dir  due  volte.  A  guisa  delle  api  che  svolazzano  là 
intorno  ai  fiori  di  quell'acacia,  noi  tutti  s'eravamo 
radunati  circondando  il  cestello.  Col  dito  ci  contò 
uno  per  uno,  tagliò  la  focaccia  in  tante  porzioni 
eguali,  quanti  eravamo,  e  cominciando  da  quello 
di  noi  che  gli  era  più  dappresso,  ce  ne  diede  una 
fetta  per  ciascuno,  accompagnando  il  dono  con  pa- 
role graziose  e  piene  d'amicizia,  e  riserbando  per 
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8è  una  parte  niente  più  grande  di  quelle  o,he  così 
cordialmente  distribuiva.  Si  mangiò  Insieme  quella 
davvero  eccellente  pasticceria   che   usciva  allora 
fresca  di  forno  e  che  la  sua  mamma,  io  credo  a- 
veva  drogata  colle  stesse  sue  mani.  Eravamo  come 
tanti  fratelU  e  si  fluì  a  giocare  insieme  il  restante 
di  quella  sera,  eh'  era  un  dì  festivo,  uno  più  del- 
l'altro studiosi  dì  scegliere  i  giuochi  eh'  egli  pre- 
feriva e  di  far  piacere  in  tutte  le  maniere  a  que- 
sto nostro  buon  compagno,  che  ci  aveva  trattati 
con  tanta  cortesia, 

-  Dammi  il  tuo  coltello,  babbo,  chiese  la  Ghita 
che  da  un  pezzo  era  rimasta  colla  focaccia  in  mano 
senza  mangiare,  tutta  intenta  nel  racconto. 

-  A  te,  diss'egli,  e  che  vuoi  farne  ? 

-  Voglio  pulire  qui  intorno  dove  ho  rosicchiato 
coi  denti.  Eccola  tornata  a  model  Tengo  per   me 
questi  ritagli  per  mangiarmeli  colle  ciliegie.  Ora 
babbo,  mangia  anche  tu.  perchè  il  pezzettino  che 
hai  preso  a  principio  è  stato  appena  un'assaggiarla. 

-  Ma  10,  Chitina  mia,  non  ne  voglio  più  Sai 
bene  che  non  sono  avvezzo  alla  mattina  a  man- 
giar  gran  cosa. 

-  E  allora,  se  mi  permetti,  voglio  col  resto  far 
anch  IO  una  piccola  allegria.  -  E  così  dicendo  si 
alzava  e  portava  la  focaccia  e  le  ciliegie  rimaste 
a  quei  ragazzetti  ch'erano  al  pascolo  là  sul  prato 
e  che  la  cui  presenza,  pochi  minuti  prima,  eUa  si 
era  con  tanta  furberia  studiata  di  evitare 


1 1 


y   „.  i_-^_'     ^^.      _._^ 


J 


Orinnocenti. 


il 


Percoto. 


:H 


Pi 


—  48  — 
8è  una  parte  niente  più  grande  di  quelle  ohe  cosi 
cordialmente  distribuiva.  Si  mangiò  insieme  quella 
davvero  eccellente  pasticceria   che  usciva  allora 
fresca  di  forno  e  che  la  sua  mamma,  io  credo  a- 
veva  drogata  colle  stesse  sue  mani.  Eravamo  come 
tanti  fratelli  e  si  finì  a  giocare  insieme  il  restante 
di  quella  sera,  eh'  era  un  dì  festivo,  uno  più  del- 
l'altro  studiosi  di  scegliere  i  giuochi  eh'  egli  pre- 
feriva e  di  far  piacere  in  tutte  le  maniere  a  que- 
sto  nostro  buon  compagno,  che  ci  aveva  trattati 
con  tanta  cortesia. 

-  Dammi  il  tuo  coltello,  babbo,  chiese  la  Ghita 
che  da  un  pezzo  era  rimasta  colla  focaccia  in  mano 
senza  mangiare,  tutta  intenta  nel  racconto. 

-  A  te,  diss'egli,  e  che  vuoi  farne  ? 

-  Voglio  pulire  qui  intorno  dove  ho  rosicchiato 
COI  denti.  Eccola  tornata  a  modo!  Tengo  per   me 
questi  ritagli  per  mangiarmeli  colle  ciliegie    Ora 
babbo,  mangia  anche  tu.  perchè  il  pezzettino  che' 
hai  preso  a  principio  è  stato  appena  un'assaggiarla 

-  Ma  10,  Ohitina  mia,  non  ne  voglio  piii  Sai 
bene  che  non  sono  avvezzo  alla  mattina  a  man- 
giar gran  cosa. 

-  E  allora,  se  mi  permetti,  voglio  col  resto  far 
anch  10  una  piccola  allegria.  -  E  così  dicendo  si 
alzava  e  portava  la  focaccia  e  le  ciliegie  rimaste 
a  quei  ragazzetti  ch'erano  al  pascolo  là  sul  prato 
e  che  la  cui  presenza,  pochi  minuti  prima,  eUa  si 
era  con  tanta  furberia  studiata  di  evitare 
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1  mandorlo  aveva  fiorito:  la  pri- 
mavera imminente  ;  già  i  con- 
tadini sparsi  per  i  campi  a  la- 
vorare la  terra.  In  un  giardino 
sul  dinanzi  d'una  casa  signorile 
ci  era  un  tramenìo  di  gente 
intenta  a  trasportare  piante,  vangar  aiuole,  pre- 
parar sementi.  Due  ragazzi  in  maniche  di  camicia 
e  una  fanciuUetta  colla  veste  succinta  e  il  cappel- 
lino di  paglia  in  testa;  la  Remigia  e  i  suoi  due 
fratelli  Marco  e  Donato  prendevano  parte  anche 
essi  a  queirallegro  movimento.  C'era  anche  Bibìs, 
un  bel  cane  da  caccia,  loro  grande  amico,  con  cui 
solevano  uscire  spesso  a  diporto  e  giocare  e  far 
delle  gran  corse  per  la  vicina  prateria,  ma  in  quel 
giorno   erano  stati  inutili  tutti  i  suoi  salti  d' in- 
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Vito.  Avevano  altro  per  la  testa  che  BoUazzarsi  col 
cane....!  Preparavano  i  loro  giardinetti  che  inten. 
devano  di  far   in  quelPanno  belli  al  possibile  ed 
ordinati  un  meglio  deiraltro;   sicché  veduto  inu- 
tile di  cattivarsi  la  loro  attenzione,  egli  s'era  but. 
tato  a  dormire  sull'erba,  contentandosi  d'aprire  un 
tantino  gli  occhi  e  di  muovere  la  coda  ogni  volta 
che  l'uno  o  l'altro  de'  suoi  padroncini  gli  passava 
d'appresso.   Povero  Bibìs  a  cui   nessuno   badava  I 
Perduta  la  speranza  d'uscire  aveva  finito  coll'ad- 
dormentarsi  proprio  della   grossa,  di   modo   che 
più  non  dava  segno  di  vita  ;  solo  ogni  qual  tratto 
come  se  si  sognasse,  dimenando  le  gambe   stese 
sul  suolo  e  gonfiando  il  ventre  abbaiava  soffocato 
tra  le  fauci;  e  forse  così  ad  occhi  chiusi  e  sdra- 
iato  sall'erba,  godeva   almeno  in  visione  l'adem- 
pimento de'  suoi  desideri. 

—  Chi  è  di  voi  due  che  voglia  darmi  una  pic- 
cola piantina  pel  mio  giardinetto?  dimandava  Do- 
nato. 

—  Io  no  davvero,  diceva  Marco,  che  le  mie 
piantine  le  ho  tutte  care:  e  poi  darla  a  te  che  sei 
ancora  tanto  bambina  da  lasciarti  andare  a  rovi- 
star  la  terra  per  veder  se  gettano,  sarebbe  lo 
stesso  che  condannarla  a  morte. 

—  Son  io  che  te  la  darò,  rispondeva  invece 
Remigia.  Qual' è  la  pianta  che  desideri? 

—  Ma!  se  tu  potessi  cedermi  una  rosa  ti  sarei 
obbligato.  Vedi  qui  la  sola  che  mi  resta  !  Le  altre 
mi  son  tutte  morte  durante  l'inverno,  e  questa  è 
così  meschina...  non  ha  radici:  il  gambo  è  ingial- 
lito  e  tanto  esile  eh'  è  inutile  sperare  si  rimetta 


-  53  — 

—  Ebbene  vien  qua  e  scegliti  tu  stesso  una  di 
cotesto  mie.  —  E  la  buona  Remigia,  che  così  di- 
cendo  aveva  preso  per  la  mano  il  fratellino  onde 
condurlo  al  suo  giardinetto  gli  additava  un  vigo- 
roso arboscello  già  prossimo  a  dischiuder  le  gemme 
e  —  Vedi,  proseguiva,  là  una  rosa  centifoglia  :  non 
c'è  che  a  cavarla  e  portarla  subito  nel  tuo  giar- 
dinetto. 

— ■  Eh!...  ma  tu  non  ne  hai  che  due,  e  quella 
li  è  la  più  bella.  No  no,  Remigia;  prendo  st'altra 
ch'è  meno  grossa,  già  mi  basta  :  è  proprio  la  pian- 
tina che  mi  va  bene. 

—  Ma  io  non  avrei  nessun  gusto  a  regalartela, 
ripigliava  la  fanciulletta,  potrebbe  darsi  che  non 
la  ti  facesse  fiori  quest'anno,  e  quella  che  ti  dico 
io,  la  ne  avrà  di  certo,  se  si  guarda  agli  occhi  di 
già  gonfiati.  Ecco  :  tanto  nel  tuo  giardino  come 
nel  mio  io  già  posso  venirla  a  vedere  quando  vo- 
glio, ed  avrò  tanto  piacere  ch'ella  ti  faccia  riu- 
scita, e  che  tu  possa  cogliere  ogni  giorno,  qual- 
che boccinolo  fresco  ed  odoroso  da  profumare  i  tuoi 
mazzolini. 

Donato  lietissimo,  si  mise  subito  a  scalzare  l'ar- 
boscello e  lo  trasportava  tutto  contento  nel  suo 
giardinetto;  la  Remigia  lo  seguiva  più  lieta  e  più 
contenta  di  lui. 

Il  babbo  vide  il  tratto  gentile  della  sua  figliuo- 
letta,  col  cuore  intenerito  corse  a  prendere  un  bel 
pedale  di  gelsomini  di  Spagna,  e  senza  ch'ella  se 
ne  avvedesse  lo  piantò  nel  sito,  dov'era  cavata  la 
rosa. 
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Quando  venne  il  mese  di  maggio  quest'ultima  si 
fece  magnifica.  Remigia  venne  spesso  ad  ammi- 
rarla ed  era  larga  de'  suoi  consigli  al  fratello,  che 
per  amore  di  lei  s'era  fatto  in  queir  anno  assai 
più  accurato  ed  attento  nella  coltura  del  suo  giar- 
dinetto. Tra  il  fogliame  rigoglioso  che  cadeva  in 
ghirlande  lungo  il  fusto  della  cresciuta  pianticella 
cominciarono  a  spuntare  una  miriade  di  botton- 
cini, e  ad  ogni  mattina  due  o  tre  s'  allargavano 
mandando  dai  purpurei  loro  calici  i  più  soavi  ef- 
fluvii,  e  ad  ogni  mattina  Donato  posava  tra  i  biondi 
capelli  della  Remigia  una  di  quelle  splendide  rose 
centifoglie,  ed  un'altra  egli  stesso  co'  suoi  ditini  si 
ingegnava  di  fargliela  passare  nella  cinturetta  dalla 
parte  del  cuore.  Anche  il  gelsomino  di  Spagna  fece 
in  quell'anno  una  superba  fiorita;  e  appena  en- 
trati in  giardino  se  ne  sentiva  l'olezzo. 

Quando  giunse  Testate  ei  crebbe  sì  alto  e  sì  folto 
da  schermir  colla  sua  ombra  i  cocenti  raggi  so- 
lari. Era  lì  sotto  a'  suoi  rami  che  il  babbo  aveva 
fatto  collocare  una  panchetta  e  spesso  veniva  ad 
assidervisi,  e  prendeva  sulle  sue  ginocchia  la  buona 
bambina  e  le  narrava  tante  belle  istorie  di  questa 
Italia,  e  tanti  fatti  pietosi  avvenuti  negli  anni  che 
han  preceduto  la  nostra  maravigliosa  liberazione, 
che  ella  cogli  occhi  gonfi  e  colle  labbra  atteggiate 
a  baci  ed  a  sorrisi,  gli  gettava  le  braccia  al  collo 
e  finiva  col  piangere  commossa  da  ineffabile  dol- 
cezza. 


L'  ORFANO 


a  prima  volta  eh'  io  vidi 
Biniduccio  egli  era  assiso 
in  un  elegante  calessino 
tra  la  sua  mamma  e  il  suo 
papà  che  guidava  rn  brio- 
so cavallo  bianco  come  la 
neve.  Yestiva  una  leggiadra  blusa  di  velluto  nero, 
su  cui  cadevano  inanellati  i  suoi  lunghi  e  biondi 
capelli  :  il  suo  visino  gentile  e  ritondetto  pareva 
un  bocciolo  di  rosa.  Egli  era  un  vispo  fanciullino 
tutto  allegria:  primogenito  accarezzato,  si  può 
dire  adorato  dai  suoi  genitori  ;  colla  sua  docilità 
formava  la  loro  delizia,  particolarmente  del  padre 
che  tutto  intento  ad  educarlo ,  sapeva  discendere 
fino  a  quegli  anni  infantili  e  partecipava  con 
grande  amore  ai  giuochi  ed  ai  discorsetti  del  suo 
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piccinino,  dimenticando  l'autorità  paterna  e  trat- 
tandolo da  eguale  ;  di  modo  che  pid  che  figlio,  lo 
avresti  detto  il  suo  amico.  Ei  lo  conduceva  seco 
quasi  sempre,  fremeva  il  carattere  impetuoso  che 
aveva  sortito  di  natura ,  e  tutto  dolcezza,  piegato 
a  quella  sua  graziosa  pianticella,  procurava  di  bel- 
lamente raddrizzarla  senza  oflfenderne  la  delicata 
e  fragile  organizzazione.  Ma  Bidinuccio  ebbe  la 
disgrazia  di  perdere  questo  suo  buon  papà  prima 
di  giungere  ai  nove  anni. 

Sette  mesi  dopo  egli  trovavasi  colla  sua  mamma 
in  una  lieta  brigata  d'  amici.  Procuravan  di  far 
passare  qualche  ora  men  triste  alla  giovane  ve- 
dova ,  e  a  poco  a  poco  il  buon  umore  della  com- 
pagnia pareva  penetrato  fino  all'anima  di  lei.  La 
sua  fronte  s'era  serenata.  Le  sue  labbra  tornavano 
ad  aprirsi  al  sorriso:  partecipava  in  somma  all'al- 
legria degli  altri,  in  modo  che  ormai  ti  accorgevi 
del  suo  stato  alla  sola  veste  di  lutto  che  indossava. 

Il  fanciulletto,  come  quello  che  supponevasi  meno' 
bisognoso  di  svagarsi,  era  dimenticato  in  un  can- 
tuccio. Mi  parve  sparut^llo,  e  notando  il  suo  si- 
lenzio ,  la  sua  faccia  languidetta ,  il  suo  vestire 
trasandato,  io  lo  andava  paragonando  alla  gaiezza 
di  quel  giorno  in  cui  lo  aveva  veduto  per  la  prima 
volta.  Sentii  pietà  del  povero  orfanello,  e  andai  a 
sedermigli  vicina. 

Nessuno  poneva  attenzione  a  noi  due,  ed  egli 
dopo  avermi  lungamente  fisata ,  ruppe  in  queste 
parole  :  —  E  il  papà...  —  I  suoi  occhi  si  erano 
riempiti  di  lagrime,  e  colla  voce  tremolante  con- 
tinuò: 
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—  Il  povero  papà  ci  ha  lasciati  per  sempre  !  Di- 
cono che  è  passato  in  un  paese  migliore  ...  noi 
peraltro  non  lo  vedremo  mai  più... 

—  Ma  tu  preghi  per  lui,  non  è  vero?  gli  dissi 
baciandolo. 

—  Oh  sì!  ogni  sera,  mi  rispose,  prima  d'addor- 
mentarmi ,  giungo  le  mani  e  dico  per  lui  tutte 
le  orazioni,  eh'  egli  una  volta  m' insegnava.  —  E 
pianse  lungamente  colla  faccia  posata  sul  mio  petto  e 
tenendomi  stretta  co'  suoi  braccìni  che  tremavano. 

Sua  madre  non  poteva  capire  che  cosa  avesse  e' 
dovemmo  immaginare  un  pretesto  a  scusa  di  quelle 
lagrime.  Forse  intanto  l'anima  immortale  dell'uomo, 
che  gli  aveva  dato  la  vita,  guardava  la  sua  crea- 
tura, e  dal  seno  di  Dio  dove  riposa,  intenerito  la 
benediva  ! 
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GL'  IHNOCENTI 


n  una  delle  più  fredde  mattine  del 
dicembre  di  qualche  anno  or  fa, 
uno  scolaretto  in  sui  dieci  veniva 
via  attraversando  buona  parte  della 
città  di  Z....  nella  Venezia.  Era  un 
bel  bambino  di  un  andar  marziale,  col  suo  visetto 
rubicondo  bruscamente  inquadrato  dalla  cordella 
che  gli  allacciava  il  berretto,  sfidava  imperterrito 
r  intemperie  della  cruda  giornata  e  gli  spessi  floc- 
chi di  neve  che  gli  venivano  di  contro.  Le  botteghe 
erano  ancora  chiuse,  e  per  la  via  non  vedevi  che 
qualche  rara  persona  inferraiuolata  in  fino  ai 
denti.  Quando  fu  sotto  ai  portici  di  borgo  d'Isola, 
e'  si  fermò  un  attimo  come  per  antica  abitudine  nel 
sito  solito  ad  occuparsi  dell*  amica  rivendugliola 
di  castagne  e  pettorali,  che  per  altro  in  quel  di 
doveva  essere  ancora  fra  le   coltrici  immemore 
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della  sua  baracca.  Il  fanciulletto  sostette  all'angolo 
d'una  porta  ed  aperta  la  busta  che  portava  ad 
armacollo  vi  sbirciò  per  entro  fra  i  libri  e  gli 
scartafacci  che  andava  rovistando  con  la  manina 
intirizzita,  e  come  se  avesse  adocchiato  un  tesoro, 
tornò  a  chiudere  con  diligenza  e  premendosi  sul 
cuore  quel  suo  sdruscito  e  sudicio  zaino  di  carta, 
corse  via  saltabeccando  ed  emettendo  certi  piccioli 
gridi  di  gioia  a  guisa  degli  augelletti  che  aspet- 
tano il  primo  raggio  del  sole,  impaziente  d' incon- 
trarsi in  qualche  anima  da  poter  mettere  a  parte 
del  suo  gaudioso  segreto.  Non  aveva  oltrepassato 
la  chiesa  di  S.  Cristoforo,  che  lo  raggiunsero  due 
altri  monelli  i  quali  venivano  da  Borgo  Santa 
Lucia. 

—  La  neve!  la  neve!  Essi  gridavano  all'impaz- 
zata e  correvano  a  rasparla  colle  mani  nei  can- 
tucci, sotto  a'  muri  dove  il  vento  cominciava  ad 
affaldarla. 

Appena  s'ebbe  egli  accorto  dei  compagni,  che 
lor  mosse  incontro. 

—  Se  sapeste  la  gran  cosa  ch'io  mi  ho  da  mo- 
strarvi!... Lasciate  lì  la  neve:  non  facciamo  ragaz- 
zate! Corriamo  invece  presto  in  iscuola  che  vi 
mostrerò  una  gran  bella  cosa. 

—  Scommetto  che  hai  un  uccellino!  Anche  da 
noi  ce  n'era  venuto  uno  in  cucina.... 

—  Allora  bisognerebbe  avere  un  filo  e  farlo 
saltellare  sotto  i  banchi,  senza  che  veda  il  maestro. 

—  Eh  si  tratta  di  ben  altro  che  di  un  uccel- 
lino !...  Sono  così  contento  che  i  primi  che  ho  in- 
contrati siete  voi  altri  due! 
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—  Giuoclieremo  dunque  insieme  noi  tre. 

—  Ma  non  c'è  da  giocare  I  C'è  una  cosa  assai 
seria ,  assai  bella. . .  E  certo  che  nessuno  di  voi 
altri  ne  ha  veduta  una  simile.  E  io  l'ho  qui  nel 
mio  zaino  !  Ma  guai  se  sapessero ....  dicono  che 
mettono  in  prigione  !  —  E  in  aria  d' importanza 
affrettava  i  suoi  piccoli  passini  nella  direzione 
delle  Elementari  di  S.  Domenico. 

Gli  altri  due  gli  correvano  dietro  a  panni,  non 
senza  per  altro  ogni  qual  tratto  fermarsi  a  far 
una  pallottola  di  neve  che  gettavano  schiamaz- 
zando a  qualche  altro  scolaretto  quando  lo  vede- 
vano sbucare  dalle  circonvicine  contrade. 

Alla  porta  della  scuola  si  trovarono  in  parecchi 
e  i  nostri  tre  entrati  primi  presero  possesso  d'una 
panca,  e  tutti  giulivi  si  disponevano  alla  parteci- 
pazione del  grande  secreto.  Ma  subito  anche  gli 
altri  furono  d'intorno,  e  a  misura  che  si  popolava 
la  scuola  tutti  facevano  ressa  a  quella  panca,  sic- 
ché il  povero  Nardino  si  trovò  nella  necessità  di 
mostrare  il  suo  tesoro  all'intera  assemblea.  Aveva 
aperto  il  zaino,  sciorinati  gli  scartafacoi  e  teneva 
in  mano  una  piccola  immagine  di  carta. 

—  È  un  Santo!  gridava  la  turba,  faremo  un  al- 
tarino! Prima  che  capiti  il  maestro,  già  abbiamo 
tempo  di  dire  una  bella  messa  cantata... 

—  Adagio,  lasciate  che  vi  conti  la  storia... 

—  Mostraci  il  santino!  Mettilo  sul  banco  che 
possiamo  tutti  vedere. 

—  Ecco  qui  !  Ma  non  toccate  !  Indietro  le  mani. 
E  rane  sulle  spalle  dell'  altro ,  stretti  in  turba 
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da  tutti  lati,  minacciavano  di  affogare  l'oratore  che 
così  cominciava  la  sua  narrazione. 

—  PapiV  r  ha  portato  a  casa.  Faceva  parte  di 
un  bel  libretto,  dove  ce  n'erano  tanti  tanti!...  ma 
di  questo,  l' ho  sentito  dire  eh'  è  il  ritratto  di  un 
Ee  buono!  Di  un  Re  che  non  manca  mai  di  pa- 
rola... che  vuol  bene  al  nostro  povero  paese,  e  che 
ha  in  cuore  di  liberarci  da  que'  brutti  soldatacci 
che  stanno  qui  da  tanto  tempo  a  mangiarci  l'anima. 
Questo  Ke  monta  a  cavallo  e  si  batte  come  un 
leone... 

—  Gli  è  Vittorio  Emanuele  !  Gli  è  Re  d' Italia  ! 
Il  Re  nostro  !  gridavano  tutti  a  piena  gola. 

—  Lascia  un  po'  vedere  !  io  ho  diritto  di  vedere 
che  i  miei  due  fratelli  sono  andati  in  Piemonte. 

—  E  anche  mio  cugino! 

—  E  anche  il  fratello  di  mamma... 

—  Oh  I  se  fosse  stato  egli  l'altra  sera  in  Mercato 
Vecchio,  non  avrebbero  maltrattato  il  mio  povero 
babbo,  non  l'avrebbero  no  ferito  e  cacciato  in  pri- 
gione! diceva  piangendo  un  Piccolino  sparuto  e  pal- 
lido che  pareva  un  povero  fiore  sfuggito  alla  prò- 
cella;  e  un  fiero  fanciulletto  della  fisonomia  ardita 
e  dagli  occhi  ardenti  e  neri  gli  posava  sul  capo 
una  mano  come  in  atto  di  protezione,  ed  accarez- 
zandogli con  concitato  affetto  quei  biondi  e  ric- 
ciuti capelli  che  nessuno  aveva  da  più  giorni  pet- 
tinati : 

—  Coraggio,  Odorico  !  gli  diceva,  coraggio  ch'ei 
verrà  !  e  con  quel  suo  cavallo  che  dicono  che  corre 
come  il  vento,  e  con  quella  sua  sciabola  che  ne 
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ha  già  tanti  ammazzati,  li  caccierà  yia  anche  da 
questo  paese!  e  finiranno  di  camminare  pettoruti 
per  le  nostre  contrade,  strascinando  la  spada  a  di- 
sprezzo, dove  il  muro  è  ancora  schizzato  dal  san- 
gue del  tuo  povero  padre  e  di  quegli  altri  infelici 
che  hanno  menato  in  prigione!.... 

— *  Oh  8lo  fossi  grande!... 

--  Oh  se  fossimo  grandi! 

E  in  mezzo  a  cotesto  esclamazioni  il  ritratto  di 
Vittorio  Emanuele,  assicurato  ad  una  canna,  stava 
già  nel  mezzo  della  scuola  inalberato  al  disopra 
della  lavagna  dei  conti.  Tutta  la  carta  bianca  che 
avevano  portato  pel  componimento  fu  in  un  istante 
frastagliata  e  composta  a  mo'  di  palme  e  di  festoni 
che  lo  adornassero.  Poi  in  turba  gli  si  inginoc- 
chiarono dinanzi  e  colle  picciolo  mani  picchian- 
dosi il  petto  giuravano  fedeltà!  e  che  volevano 
anch^essi  un  giorno  diventare  soldati  della  Italia. 

Entrò  in  iscuola  il  maestro,  rimase  colpito  da 
quella  scena  singolare;  ma  quando  si  fu  accorto 
della  pericolosa  immagine,  pensò  sbigottito  alla 
paga,  al  proprio  posto  e  s'accinse  subito  a  disper- 
derli. 

Indarno,  ch'essi  infervorati  in  quella  loro  specie 
di  preghiera,  continuavano  a  starsi  inginocchiati, 
a  picchiarsi  il  petto,  e  per  tutta  risposta,  col  più 
acuto  diapason  di  quelle  loro  vocine  infantili,  usci- 
rono in  una  salva  di  viva  all'Italia  !  e  di  viva  Vit- 
torio Emanuele! 

Spaurito  affatto,  egli  uscì  in  cerca  di  rinforzi  e 
tornò  col  Rettore,  con  alcuni  colleghi  e  col  Bidello 
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armato  di  bastone.  Per  primo  s'impossessarono  del 
ritratto,  e  il  Rettore  senza  badare  alle  strida  e  ai 
pianti  dei  fanciulletti  che  così  inginocchioni  e  colle 
mani  giunte  imploravano  che  venisse  risparmiato, 
lo  lacerò  in  mille  minuzzoli,  e  poi  non  sapendo 
come  meglio  trafugarlo,  onde  non  potesse  compro- 
mettere, l'andava  rotolando  nella  palma  della  mano 
e  ridotto  in  pallottola  finì  a  masticarlo.  Esecutato 
così  il  corpo  del  delitto,  s'accinsero  a  punire  e  a 
disperdere  gli  ammutinati.  Una  pioggia  di  scap- 
pellotti cadde  loro  addosso,  e  calci,  e  bastonate,  e 
strapponi  di  orecchie  e  di  capelli.  Una  miserabile 
scena,  e  i  poveri  fanciulletti  tutti  in  lagrime  e  piìi 
di  uno  colla  faccia  insanguinata...  Erano  le  lagrime 
e  il  sangue  degrinnocenti...  preludio  di  vicina  re- 
denzione!... 
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{Questo  racconto  si  riferisce  agli  ultimi  anni 
della  dominazione  austriaca  nel  Veneto), 


LA  SCUOLA  DI  CAMPAGNA 
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ra  appena  Falba  d'una  gior- 
nata d'estate,  che  tre  fan- 
ciuliine  con  gli  occhi  ancora 
grossi  dal  sonno  venivano 
via  per  la  strada  che  da  80- 
leschiano  mette  a  San  Lo- 
renzo. Venivano  via  leste, 
col  passo  concitato,  come  se 
ad  onta  dell'ora  tanto  mattutina  avessero  temuto 
di  non  giungere  abbastanza  in  tempo. 

—  Oggi  poi  la  Fila  non  sarà  prima  di  noi;  non 
troveremo  già  spazzata  la  cucina,  già  governati  i 
bestiami...  diceva  la  più  piccina;  bionduccia  in 
sui  sette,  col  capino  avvolto  in  una  pezzuola  az- 
zurra da  cui  sfuggivano  volitando  all'alito  della 
brezza  alcune  ciocche  di  capelli  in  contrasto  colle 
palpebre  e  colle  pupille  che  aveva  nerissime. 


La  scuola  di  campagna. 


Percolo, 


LA  SCUOLA  DI  CAMPAGNA 
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ra  appena  Falba  d*una  gior- 
nata d'estate,  che  tre  fan- 
ciulline  con  gli  occhi  ancora 
grossi  dal  sonno  venivano 
via  per  la  strada  che  da  80- 
leschiano  mette  a  San  Lo- 
renzo. Venivano  via  leste, 
col  passo  concitato,  come  se 
ad  onta  deirora  tanto  mattutina  avessero  temuto 
di  non  giungere  abbastanza  in  tempo. 

—  Oggi  poi  la  Fila  non  sarà  prima  di  noi;  non 
troveremo  già  spazzata  la  cucina,  già  governati  i 
bestiami...  diceva  la  più  piccina;  bionduccia  in 
sui  sette,  col  capino  avvolto  in  una  pezzuola  az- 
zurra da  cui  sfuggivano  volitando  all'alito  della 
brezza  alcune  ciocche  di  capelli  in  contrasto  colle 
palpebre  e  colie  pupille  che  aveva  neriesime. 


La  scuola  di  campagna. 
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—  Eh,  Fila  quest^oggi  sarà  ita  a  mietere  !  ri- 
spondeva la  più  grandicella,  che  non  doveva  an- 
cora toccare  gli  undici  anni,  quantunque  la  sua 
voce  avesse  di  già  attinto  quel  timbro  modesto  e 
soave  che  prima  annunzia  nelle  ragazzine  la  ri- 
flessione. 

—  I  nostri,  soggiungeva  la  terza,  io  li  ho  sen- 
titi ad  alzarsi  che  splendeva  ancora  la  luna.  Non 
sono  rimasta  a  casa  che  io  sola,  e  non  vedevo 
l'ora  vi  foste  levate  per  andar  a  scuola  insieme. 

—  Basta  che  la  mamma  Lucia  non  sia  anche 
ella  ita  ai  campi. 

■—  Oh,  in  allora  ce  lo  avrebbe  detto  ieri  sera, 
quando  ci  ha  ordinato  di  portar  con  noi  lafalcetta! 

—  Vuoi  scommettere,  Lovigia,  ch'ella  invece  ci 
aspetta  e  che  oggi  si  va  con  lei  a  sfalciare  il  fer- 
mento ? 

—  Magari  !  sclamava  la  piccola.  0  che  gusto  a 
sfalciare!  a  fare  anche  noi  il  nostro  solco!  —  E 
tutte  tre  affrettavano  i  passini  che  Pera  quasi  una 
corsa. 

La  scuola  di  mamma  Lucia  era  una  scuola  af- 
fatto singolare,  e  scommetto  che  nessuna  delle  mie 
piccole  amiche  che  leggono  queste  pagine  e  che 
avranno  veduto  tante  scuole  di  città  cominciando 
dalle  infantili  e  su  su  fino  alle  magistrali,  se  ne 
saprebbero  formare  un'idea  neanche  lontana. 

Se  parliamo  del  locale,  questo  variava  air  infi- 
nito. Talvolta  era  la  cucina;  una  cucina  da  con- 
tadini, colle  sedie  di  paglia,  con  due  rozze  tavole 
d'abete,  e  le  pareti  guarnite  da  povere  masserizie, 
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parte  in  terra  cotta  e  parte  in  legno,  come  mestole, 
cucchiai ,  secchiejper  gl'acqua,  ecc.  Talvolta  la  ca- 
mera di  mamma  Lucia,  colle  sue  casse  e  casset- 


toni,  e  il  letto  di  lei,  e  le  cune  dei  bambini.  Op- 
pure un'altra  stanza  a  pian  terreno,  dov'era  pian- 
tato il  telaio,  od  anche  la  stalla  dei  bovini  ;  e  nella 
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—  Eh,  Fila  quest'oggi  sarà  ita  a  mietere  !  ri- 
spondeva la  più  grandicella,  che  non  doveva  an- 
cora toccare  gli  undici  anni,  quantunque  la  sua 
voce  avesse  di  già  attinto  quel  timbro  modesto  e 
soave  che  prima  annunzia  nelle  ragazzine  la  ri- 
flessione. 

—  I  nostri,  soggiungeva  la  terza,  io  li  ho  sen- 
titi ad  alzarsi  che  splendeva  ancora  la  luna.  Non 
sono  rimasta  u  casa  che  io  sola,  e  non  vedevo 
l'ora  vi  foste  levate  per  andar  a  scuola  insieme. 

—  Basta  che  la  mamma  Lucia  non  sia  anche 
ella  ita  ai  campi. 

—  Oh,  in  allora  ce  lo  avrebbe  detto  ieri  sera, 
quando  ci  ha  ordinato  di  portar  con  noi  lafalcetta! 

—  Vuoi  scommettere,  Lovigia,  ch'ella  invece  ci 
aspetta  e  che  oggi  si  va  con  lei  a  sfalciare  il  fer- 
mento ? 

—  Magari  !  sclamava  la  piccola.  0  che  gusto  a 
sfalciare!  a  fare  anche  noi  il  nostro  solco!  —  E 
tutte  tre  affrettavano  i  passini  che  l'era  quasi  una 
corsa. 

La  scuola  di  mamma  Lucia  era  una  scuola  af- 
fatto singolare,  e  scommetto  che  nessuna  delle  mie 
piccole  amiche  che  leggono  queste  pagine  e  che 
avranno  veduto  tante  scuole  di  città  cominciando 
dalle  infantili  e  su  su  fino  alle  magistrali,  se  ne 
saprebbero  formare  un'idea  neanche  lontana. 

Se  parliamo  del  locale,  questo  variava  air  infi- 
nito.  Talvolta  era  la  cucina;  una  cucina  da  con- 
tadini, colle  sedie  di  paglia,  con  due  rozze  tavole 
d'abete,  e  le  pareti  guarnite  da  povere  masserizie, 


-67- 
parte  in  terra  cotta  e  parte  in  legno,  come  mestole, 
cucchiai,  secchiejper  il'acqua,  ecc.  Talvolta  la  ca- 
mera di  mamma  Lucia,  colle  sue  casse  e  casset- 


toni, e  il  letto  di  lei,  e  le  cune  dei  bambini.  Op- 
pure un'altra  stanza  a  pian  terreno,  dov'era  pian- 
tato il  telaio,  od  anche  la  stalla  dei  bovini  ;  e  nella 


f 


-  68  - 
state  poi  un  broletto,  presso  !a  piccola  casa,  cir- 
condato da  una  pergola  e  pieno  d'ogni  sorte  d*al- 
beri  da  frutto.  Ivi  si  sedevano  sull'erba  ad  impa- 
rare il  punto  da  calze  od  a  cucire  una  camicia, 
né  c'era  pericolo  che  toccassero  alle  ciliegie  od 
alle  pesche  mature  che  lor  pendevano  sul  capo. 
Volevano  tanto  bene  a  mamma  Lucia,  che  nessuna 
di  quelle  bambine  le  avrebbe  dato  il  dolore  di  una 
disubbidienza  o  di  una  golosità.  Xelle  lunghe  sere 
invernali  poi  la  scuola  si  faceva  per  solito  proprio 
sotto  alla  cappa  del  focolare,  e  chi  legicchiava,  e 
chi  traeva  la  chioma  alla  rocca,  ed  una  badava 
alla  cena;  e  quando  veniva  Torà  della  polenta,  la 
facevano  per  turno,  cioè  mamma  Lucia  voleva  che 
per  turno  fosse  una  di  loro  che  pesasse  e  stac- 
ciasse la  farina,  che  misurasse  l'acqua  ed  il  sale, 
un'altra  che  apparecchiasse  la  legna  e  tenesse 
sempre  buon  fuoco  al  disotto  del  paiuolo,  e  impa- 
rassero a  vicenda  a  diromperla,  a  rimestarla,  poi 
ad  affettarla  ed  a  partirla  a  porzione  della  farina 
che  vi  avevano  contribuita,  e  che  portavano  ognuna 
con  sé  infln  dalla  mattina.  E  così  con  ammirabile 
pazienza  ella  insegnava  loro  ad  accudire  a  tutte 
le  piccole  faccenduole  domestiche  necessarie  a  sa- 
persi da  una  buona  massaia.  Le  conduce  va  anche 
talvolta  nei  campi  e  lavoravano  con  lei. 

Era  poi  sull'ora  della  siesta,  che  chiamatele  tutte 
a  sé  d'intorno  insegnava  loro  a  leggere,  a  capire 
quel  che  leggevano,  a  far  di  conto,  e  questo  più  a 
testa  che  colla  penna  ;  che  in  quella  magnifica 
sala  da  studio  dove  il  sole  faceva  da  lampada  non 
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c'erano  né  tabelle,  né  libreria,  né  inchiostro,  né 
carta;  tutto  al  più  con  una  canna  od  una  verga, 
s' ingegnavano  di  segnare  sul  terreno  le  cifre  od 
anche  ve  le  incidevano  sulla  corteccia  di  un  albero, 
tanto  da  soccorrere  come  meglio  potevano  con  qual- 
che segno  all'i    memoria  non   abbastanza   tenace. 

Eppure  questi  poveri  ed  informi  esercizi  giova- 
vano a  tener  loro  vivi  nella  mente  gl'insegnamenti 
^vuti  nell'inverno;  e  la  giornata,  divisa  in  occu- 
pazioni tanto  diverse,  trascorreva  loro  piena  ed 
allegrissima,  e  sempre  tornavano  a  casa  dietro  a' 
passi  della  loro  Maestra,  accordando  le  fresche  vo- 
cine a  qualche  canto  villereccio,  che  si  faceva  u- 
dire  per  un  bel  tratto  di  paese  all'  ingiro  ed  indi- 
cava agli  abitanti  di  que'  contorni  il  ritorno  ai 
campi  delle  simpatiche  scolarette  della  Lucia. 

La  Lucia  era  grandemente  stimata  ed  amata  in 
paese  e  si  teneva  per  una  vera  fortuna  poter  affi- 
darle una  figliuoletta. 

Era  che  quella  donna  sagace  sapeva  tirarle  su 
esperte  di  ogni  incombenza  della  vita  a  cui  dove- 
vano in  seguito  dedicarsi  :  e  il  leggere,  lo  scrivere, 
il  far  di  conto  insegnato  da  lei  non  toglieva  nulla 
alle  altre  cognizioni  necessarie  ad  una  brava  con- 
tadina ;  anzi  diventava  un  aiuto  a  meglio  adempire 
a  tutti  i  doveri  inerenti  al  loro  stato.  0  in  una 
stagione  o  nell'altra  il  tempo  c'era  per  tutte  que- 
ste cose;  la  bravura  della  maestra  stava  nel  saperlo 
cogliere;  e  siccome  questa  scuola  non  era  dipen- 
dente da  nessuna  legge  governativa,  così  la  buona 
donna  liberissima  ed  affatto  padrona  di  adoperarsi 
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secondo  la  propria  inspirazione,  aveva  elJa  sola 
creato  il  suo  orario  e  lo  adattava  senz'altro  ai 
propri  scopi  e  bisogni. 

Ma  chi  era  donna  Lucia?  Chi  Taveva  educata? 
Come  aveva  ella  potuto  diventare  una  così  utile 
maestra?  La  cosa  era  affatto  semplice,  e  in  due 
parole,  bambine  mie,  io  ve  la  racconto. 

Nei  tempi  andati  nel   villagrgio  di   Soleschiano 
faceva   dimora  una  nobile  matrona  grandemente 
sfortunata.  Da  bambina  aveva  perduto  Tuso  delle 
gambe.  Crebbe  impotente,  ma  non  per  questo  era 
stata  trascurata  la  sua  educazione.  Istrutta,  buona 
e  pietosa  di  cuore,  ella  amava  ed  era  riamata  da 
tutti  questi  nostri  contadini  in  mezzo  a  cui  traeva 
la  vita.  Per  la  sua  sventura  bisognosa  di  continua 
compagnia  ed  assistenza,  oltre  ai  tanti  famigliari 
che  la  servivano,  ella  si   godeva  tener  con  se  la 
Lucia,  figlia  d'uno  de'  suoi  coloni.  Aveva  notato 
l' indole  egregia  della  fanciulletta  e  si  compiaceva 
ad  istruirla.  Fu  così  che  ella  apprese  a  leggere  e 
scrivere,  a  far  di  conto,   a  cucire,   ad  agucchiare 
ed  anche  un  pochino  a  ricamare.  Le  altre  cose  le 
imparò  dalla  propria  madre.  Maritata  e  veduto  che 
queste  cognizioni  l'erano  un  gran  tesoro  per  me- 
glio disimpegnare  i  doveri   della  sua  condizione, 
pensò  che  sarebbe  bene  metterne  a  parte  quante 
fanciulle  più  potesse.  Fu  con  questo  intendimento 
ch'ella  accettò  in  casa  una  prima,  la  figliuola  di 
sua  sorella,  e  poi  quelle   delle  sue  amiche.   La 
buona  riuscita  di  queste  ragazzine   invogliò  altre 
ed  altre  :  così  si  formò  questa  scuola  contadina 
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che  aveva  sparso  la  sua  fama  a  parecchie  miglia 
airintorno. 

L'essere  stata  scolara  di  Mamma  Lucia  era  un 
titolo  d'onore,  quasi  di  una  dote,  per  cui  quando 
veniva  il  momento  d'accasarsi  valeva  quanto  una 
fortuna. 

Ma  io  per  dirvi  di  quf  sta  scuola  singolare  ho 
dimenticate  le  mie  tre  piccine  di  Soleschiano  che 
oggi  sull'alba  andavano  a  S.  Lorenzo.  Ecco,  sono 
già  arrivate,  sono  già  entrate  in  casa  della  Lucia. 
Era  vero  che  ella  le  aspettava  per  condurle  sul 
campo  a  mietere.  Deposero  i  loro  cestelli  e  s'av- 
viarono con  lei.  Fecero  il  loro  solco  e  la  più  pic- 
cola si  tagliò  anche  un  pochino  le  mani,  che  la 
falcetta,  per  chi  non  ha  ancora  tutta  l'esperienza, 
è  un  istrumento  assai  più  pericoloso,  e  guai  se  la 
buona  donna  non  avesse  continuamente  loro  avuto 
l'occhio  addosso  per  avvezzarle  ad  adoperarla!  Si 
contentava  di  star  lì  immobile  sotto  la  sferza  del 
sollione,  senza  prendere  parte  al  lavoro,  per  diri- 
gere quel  delle  fanciulle.  In  quel  giorno  ella  non 
aveva  che  queste  tre  scolarette  ch'erano  le  minori 
d'età:  tutte  le  altre  erano  rimaste  alle  loro  case 
per  aiutare  in  famiglia  la  grande  faccenda  del 
mietere,  o  del  battere  il  grano. 

Finito  di  sfalciare,  nel  dopo  pranzo  Mamma 
Lucia  doveva  tornare  sul  campo  a  voltare  il  fru- 
mento, poi  a  legarlo,  indi  ad  ammucchiare  i  co- 
voni, e  più  tardi  colle  forche  a  gettarli  sul  carro. 
Non  era  lavoro  per  i  braccini  delle  due  piccole. 
Prese  dunque  con  sé  soltanto  la  grandicella  e  alla 
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Lovigia  e  alla  Rosina  permise  che  andassero  a  cu- 
cire nel  broletto.  Ivi  Tombra  delle  piante,  ivi  Terba 
che  dopo  il  primo  taglio  cominciava  allora  a  cre- 
scere assai  rigogliosa  e  solfìce,  e  un  rivoletto  che 
attraversava  il  sito  da  un   capo  all'  altro ,  dolce- 
mente mormorando  tra  i  nitidi   sassolini  del  tor- 
tuoso  suo  letto,  mantenevano  una  frescura  deliziosa 
anche  in  quelle  ore  eh»  erano  le  più  calde  della 
giornata.  Le  fanciuUette  si  assisero  sotto  i  rami  di 
un  magnifico  albicocco  carico  delle  più  belle  frutta 
scherziate  d' oro  e  di  porpora ,  che  ad  ogni  alito 
deiraura  mandavano  alle  loro  nari  un  soavissimo 
profumo.  Avevano   cavato  dal  panierino  il  lavoro 
e  vi  attesero  per  un  buon  pezzo  colla  più  grande 
diligenza. 

—  Guarda  come  mi  son  venute  per  bene  queste 
pieghine!  diceva  la  Lovigia,  mostrando  alla  piccola 
Rosina  una  manica  della  sua  camicia. 

—  Ed  io  termino  adesso  V  orlo  del  mio  grem- 
biale. Vuoi  che  facciamo  quattro  salti ,  e  poi  si 
pettineremo  e  si  laveremo  le  mani  e  la  faccia  nel- 
Tacqua  fresca,  e  torneremo  a  lavorare  con  più  gu- 
sto di  prima. 

Detto  fatto,  come  due  piccoli  folletti  essi  per- 
corsero il  recinto  per  tutti  i  versi.  Coglievano  fiori, 
si  davano  la  caccia  ;  tutto  ad  un  tratto,  lanciate  ^ 
le  braccia  runa  incontra  Taltra,  danzavano  insieme 
suirerbetta,  poi  rompevano  di  nuovo  a  una  fuga. 
Scalmanate,  ansanti,  si  ridussero  all'acquicella,  di- 
guazzarono i  piedini  nella  corrente,  si  lavarono 
la  faccia  e  le  mani,  e  così  rinfrescate  tornavano 
giulive  al  lavoro. 
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Lovigia  e  calla  Rosina  permise  che  andassero  a  cu- 
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Intanto  Paura  vespertina,  che  faceva  muovere 
insensibilmente  le  fronde  e  tremolare  i  fuscellini 
sul  margine  del  rivoletto,  s*  era  cambiata  in  un 
venticello  abbastanza  potente  per  piegare  le  cime 
degli  alberi  e  farle  cozzare  tra  di  loro  rivoltando 
ad  ogni  buffo  le  foglie  e  discoprendone  ad  ora  ad 
ora  le  frutta.  Andava  sempre  crescendo,  ed  esse  si 
erano  appena  sedute  sotto  i  rami  deir  albicocco, 
che  una  scossa  più  violenta  delle  precedenti  fece 
precipitare  dairalto  una  pioggia  di  quelle  che  erano 
le  più  mature.  Gettarono  il  lavoro  e  si  misero  a 
raccogliere.  Lovigia  ne  addentò  una,  e  il  succo 
delizioso  le  rigava  il  mento,  mentre  la  Rosina  an- 
che ella  ne  mangiava  un^altra  bellissima  e  sapo- 
ritisssima.  Avevano  ancora  in  mano  il  nocciolo, 
quando  Lovigia  esclamò: 

—  Oh  Dio  !  che  cosa  abbiamo  fatto  P  Mamma 
Lucia  ci  ha  proibito  di  toccare  nessuna  di  queste 
frutta,  e  noi  adesso  l'abbiamo  disobbidita  P 

—  Ma  noi  non  le  abbiamo  mica  dispiccate  dal- 
Talbero,  osservava  la  Rosina.  Ci  sono  cadute  si 
può  dire  in  grembo! 

—  Ma  si  doveva  raccoglierle  e  portarle  intatte 
questa  sera  a  Mamma  Lucia,  replicava  Lovigia  con 
un  accento  del  più  grande  rammarico.  Poi  si  mise 
a  piangere  e  tra  i  singhiozzi  diceva  :  —  Oh  come 
sarà  dolente  la  Mamma  di  questa  nostra  golosità 
e  brutta  disobbedienza? 

Rosina  gettò  via  il  nocciolo,  e  col  lembo  del 
grembiale  si  puliva  le  mani  e  si  nettava  la  bocca. 

—  Non  piangere,  Lovigia  ;  infin  dei  conti  siamo 
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qui  noi  due  sole,  e  se  noi  lo  vogliamo,  la  Mamma 
non  ne  saprà  niente. 

—  No  no,  Rosina,  ella  deve  saperlo.  Tu  sai  ch'ella 
ci  perdona  spesso  le  più  gravi  mancanze,  quando 
noi  abbiamo  il  coraggio  di  confessarle  da  noi 
stesse. 

—  Questo  è  vero,  ma  le  disobbedienze  non  le 
lascia  passare,  capisci. 

—  Ebbene,  ci  castigherà,  ch'ella  fa  ogni  cosa  pel 
nostro  bene  !  così  un'  altra  volta  ci  ricorderemo 
un  po'  meglio  delle  sue  proibizioni. 

—  Hai  ragione  tu  Lovigia  ;  ma  ella  si  affligge 
tanto,  quando  le  tocca  di  castigarci!....  Se  si  po« 
tesse  risparmiarle  un  tal  rammarico!...  Povera 
Mamma  Lucia!  a  me  fa  tanto  male,  quando  la 
veggo  corrucciata.... 

~  Ed  anche  a  me  Rosina,  eh'  ella  non  merita 
le  si  dia  il  minimo  dispiacere  !...  Ma  non  lo  avrebbe 
ella  a  cento  doppi  più  grande,  se  venisse  a  sapere 
che  noi  le  abbiamo  nascosto  questa  nostra  man- 
canza ?  E  come  osare  di  guardarla  neanche  in  fac- 
cia con  un  tal  rimorso  nel  cuore  ?  E  non  arrossi- 
remo di  vergogna,  quand'ella  ci  accarezzerà  e  ci  ^ 
dirà  che  noi  siamo  le  sue  buone,  le  sue  care  bam- 
bine; e  noi  sapremo  troppo  bene  di  non  più  me- 
ritarlo ? 

A  queste  parole  la  faccia  furbetta  della  Rosina 
cangiò  espressione.  Si  fece  seria  e  due  grosse  la- 
grime le  stavano  li  per  cadere  dagli  occhi. 

—  Oh  Lovigia,  che  noi  saremo  ben  cattive  I  An- 
diamole subito  incontro,  e  raccontiamole  subito 
ogni  cosai 
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E  con  questa  ferma  risoluzione  usciron  tutte  due 
dal  broletto  e  corsero  da  Mamma  Lucia. 

Mie  piccole  lettrici  che  imparate  tante  belle  cose 
nelle  vostre  scuole  di  città,  in  oggi   non   ho   po- 
tuto narrarvi  che  una  povera  storia  di  campagna. 
Queste  scolarette  contadine  e  questa  maestra  con- 
tadina, senza  libri,  senza  giornali  e  con  sì  pochi 
mezzi  d'istruzione,  vi   avranno  facilmente    fatto 
sorridere.  Scommetto  io  che  non   vi  sareste   mai 
immaginate  che  vi  potesse  essere  al  mondo   una 
scuola  dove  si  insegnasse  a  far  la  polenta  !  Guar- 
date alle  vostre  belle  manine  cosi  bianche  e  deli- 
cate, e  pensate  che  cosa  diverrebbero  se  la  sorte 
le  condannasse  a  dover  maneggiare  la  ronca  e  la 
falcetta.  Vedete  dunque  che  dovete  ringraziare  la 
Provvidenza  di  ayervi  fatto  nascere  in  una   posi- 
zione cotanto  superiore  a  quella  delle  mie  tre  pie- 
coline.  In  questo  mondo  c'è  tanta  diversità  di  de- 
stini, che  quelle  cose  che  convengono  ad  una  classe 
di  persone,  non  sono  sempre  adatte  a  qualche  al- 
tra. Ma  amare  le  vostre  mammine  e  le  vostre  mae- 
stre così  come  queste  povere  contadinelle  amavano 
la  loro   buona   Mamma  Lucia,   aver  tutta  questa 
paura  di  dispiacerle;  essere   così   sincere  e   così 
pronte  ad  aprirle  il  loro  cuore  anche  quando  sa- 
pevano d'aver  fatto  male,  sono  tali  tesori  di  affetto, 
che  ad  augurarveli  mi  par  proprio  che  sia  un  vo- 
lervi bene  davvero. 
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ttilio,  runico  figliuoletto 
dei  coniugi  Mirelli,  e 
il  cane  Furò  erano  gran- 
di amici.  Si  può  dire  che 
la  prima  parola  un  po' 
aspra ,  che  le  labbra  di 
latte  del  piccino  s'erano  ingegnate  a  pronunziare, 
era  stato  il  nome  di  quel  cane,  instancabile  com- 
pagno delle  escursioni  di  suo  padre  e  fidato  custode 
della  casa.  Lo  portavano  tuttavia  in  braccio  che  al 
comparire  di  Furò  egli  si  metteva  in  allegria,  di- 
menava i  piedini,  s'agitava  tutto  quanto  per  isma- 
nia  di  farle  carezze ,  nò  era  possibile  acquietarlo 
se  prima  non  1'  avessero  seduto  sul  dorso  della 
buona  bestia ,  che  quasi  per  istinto  aveva  capito 
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che  quel  bamboletto  era  quanto  di  più  caro  pos- 
sedevano a  questo  mondo  i  suoi   padroni  :  sicché 
si  adattava   mansueto  al  dolce  peso,  anzi  il  suo 
muso  irsuto  che  a  causa  dei  folti  mustacchioni 
grigi  e  delle  sopracciglia  sporgenti  gli  dava  V  a- 
spetto  e  r  imponenza  di  un   burbero   veterano, 
adesso  diventava  placido,  e  fatti  gli  occhi  miti  e 
pieni  di  affetto  si  moveva  adagino,  a  piccoli  pas- 
sini, e  con   tanta  umiltà  di  portamento  che  non 
era  possibile  neanche  il  dubbio  ch'egli  avesse  ad 
offendere  in   nessuna  maniera  quella  inesperta  e 
delicata  creaturina.   Difatti  in  famiglia  vivevano 
per  questo  conto  taalo  sicuri  della  bontà  del  cane, 
che  punto  non  badavano ,  se  il  fanciullino  gli  si 
appressava,  sia  che  fosse  accovacciato  a  dormire 
in  qualche  angolo,  o  che  mangiasse  in  cucina  le 
ossa  che   gli  si  gettavano.  E  Furò ,  terribile  coi 
gatti  e  con   qualunque  altro  che  avesse  osato  di- 
sturbarlo in  quei  momenti  nei  quali  ei  si  teneva 
nel   suo   buon   diritto ,  con  Attilio  era  subito  un 
agnello  e  dimenava  la  coda  e  si  lasciava  palpare; 
ed  il  fanciullino  avrebbe  potuto  perfino  togliere  il 
boccone,  ch'egli  non  aveva  per  lui  se  non  carezze 
ed  amore.  Di  dì  in  dì  questa  dimestichezza  s'an- 
dava aumentando.  Attilio  aveva  imparato  a  cam- 
minare, a  correre  ;  s'  era  fatto  grandicello,  e  non 
aveva  né  fratelli ,  nò  compagni  con  cui  giocare, 
che  1  signori  Mirelli  a  quelPepoca  vivevano  in  una 
Casina  sulle  colline  di  Manzano  a  un  tiro  di  fucile 
discosta  dall'  abitato ,  e  non  amavano  che  il  loro 
figliuoletto  scendesse  da  solo  a  bazzicare  coi  ra- 
gazzi del  villaggio. 
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Nei  primi  periodi  della  vita ,  quando  il  corpo 
umano  gettato  nello  spazio  tende  a  crescere  e  a 
svilupparsi,  c'è  un  bisogno  prepotente  di  moto   e 
fortunati  i  bambini  di  una  certa  classe,  se  hanno 
1  opportunità  d'imparare  la  ginnastica!  Quegli  eser- 
cizii  regolati  da  una  guida  esperta,  sono  per  essi 
salute  e  bellezza  ed  anche  virtù  ed   intelligenza 
Ma  nel!' isolamento  in   cui   si   trovava  il  piccolo' 
Attilio,  questo  non  era  il  caso.  Ben  supplivano  in 
qualche  maniera  i  giochi,  i  salti  e  le  corse  col  cane 
Spesso  ti  accadeva  di  vederli  insieme  nel  giardino 
0  nel  cortile  di  erba  dinanzi  alla  casa,  e  lì  si  sfi- 
davano a  chi  prima  arrivasse  alla  meta ,  o  a  chi 
meglio  spiccasse  un  salto  al  disopra  di  una  barriera 
che  il  fanciulletto  aveva  a  tal  uopo  accomodato  • 
0  vedevi  Furò   correre  in  traccia   dei   sassi,  che 
Attilio  SI  godeva  lanciare   con  quanto   aveva  di 
forza,  e  non  era  pericolo  che  il  cane  si  sbagliasse 
nel  riportarglieli,  che  fra  mille  il  suo  fino  odorato 
gì  insegnava  a  discernere  quel  che  era  stato  nelle 
mani  di  lui  :  così  arrecava  con   tutta  fedeltà   il 
moccichino,  il  berretto  e  qualunque  altro  oggetto 
ch^i  s'avesse  dimenticato  in  casa  o  che  si  fosse 
piaciuto  a  nascondere  a  bella  posta. 

Ben  si  sa  che  in  queste  gare,  do've  si  trattava 
di  agilità,  di  forza  e  di  destrezza,  il  cane  superava 
di  gran  lunga  il  fanciulletto.  Era  per  deferenza, 
ch'ei  81  lasciava  in  ogni  cosa  comandare  e  che 
quando  correvano  insieme  tratteneva  il  proprio 
slancio  per  rimanergli  al  pari.  Bisognava  vederlo 
quando  afferrava  un  bastone  o  una  verga   tenuta 
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dairan  air  altro  dei  capi  da  Attilio  e  s'argomen- 
tava di  stappargliela  di  mano.  Avrebbe  potuto 
portargliela  via  alla  prima  scossa ,  ma  ei  digri- 
gnava i  denti,  puntava  sul  terreno  le  zampe  ante- 
riori, faceva  piccoli  salti  alPindietro  tanto  da  equi- 
librare le  proprie  forze  con  quelle  di  lui,  e  finiva 
sempre  col  dargliela  vinta.  Così  alla  menoma  spinta 
si  lasciava  rovesciare  al  suolo,  e  lì  supino  aspet- 
tava che  Attilio  gli  si  sedesse  sul  corpo  e  a  tutte 
le  sue  prepotenze  non  rispondeva  che  col  mostrare 
a  fior  delle  labbra  i  candidi  dentini,  quasi  avesse 
goduto  nel  farsi  tormentare  :  tutto  al  più  nella 
furia  d'un  salto,  nel  rialzarsi  si  ardiva  di  lambirgli 
la  faccia  all'improvviso  colla  lingua. 

Povero  Furò,  vittima  della  sua  illimitata  devo- 
zione al  padroncino  !  perchè  Attilio  che  non  aveva 
nessuna  paura  di  lui,  gli  fece  subire  ogni  sorte  di 
capricci.  Pazienza  voler  che  stesse  su  diritto  sulle 
sole  due  zampe  posteriori,  che  non  potesse  masti- 
care qualche  ghiotto  bocconcino  ch'ei  gli  metteva 
sul  naso  e  fra  grincisivi,  e  si  godeva  a  vederlo  lì 
attento  a  un  comando  che  a  bella  posta  ei  ritar- 
dava, 0  che  te  lo  stendesse  giù  in  terra  per  morto, 
e  guai!  se  si  arrischiava  al  più  piccolo  moto.  Ma 
e'  talvolta  gli  attaccava  alla  coda  e  alle  orecchie 
ogni  fatta  di  spauracchi,  e  perchè  non  gli  uscissero, 
stringeva  il  refe  con  quanto  aveva  di  forza,  lo  ca- 
muffava poi  in  guise  strane,  col  cappello  in  testa, 
con  mantello ,  con  mille  imbrogli ,  e  pretendeva 
che  così  imbacuccato  dovesse  correre  a  far  salti, 
che  naturalmente   riuscivano  in  tante  cadute;  il 
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si  lasciava  rovesciare  al  suolo,  e  lì  supino  aspet- 
tava che  Attilio  gli  si  sedesse  sul  corpo  e  a  tutte 
le  sue  prepotenze  non  rispondeva  che  col  mostrare 
a  fior  delle  labbra  i  candidi  dentini,  quasi  avesse 
goduto  nel  farsi  tormentare  :  tutto  al  più  nella 
furia  d'un  salto,  nel  rialzarsi  si  ardiva  di  lambinrli 
la  faccia  all'improvviso  colla  lingua. 

Povero  Furò,  vittima  della  sua  illimitata  devo- 
zione al  padroncino  !  perchè  Attilio  che  non  aveva 
nessuna  paura  di  lui,  gli  fece  subire  ogni  sorte  di 
capricci.  Pazienza  voler  che  stesse  su  diritto  sulle 
sole  due  zampe  posteriori,  che  non  potesse  masti- 
care qualche  ghiotto  bocconcino  ch'ei  gli  metteva 
sul  naso  e  fra  gl'incisivi,  e  si  godeva  a  vederlo  lì 
attento  a  un  comando  che  a  bella  posta  ei  ritar- 
dava, 0  che  te  lo  stendesse  giù  in  terra  per  morto, 
e  guai!  se  si  arrischiava  al  più  piccolo  moto.  Ma 
e'  talvolta  gli  attaccava  alla  coda  e  alle  orecchie 
ogni  fatta  di  spauracchi,  e  perchè  non  gli  uscissero, 
stringeva  il  refe  con  quanto  aveva  di  forza,  lo  ca- 
muffava poi  in  guise  strane,  col  cappello  in  testa, 
con  mantello ,  con  mille  imbrogli ,  e  pretendeva 
che  così  imbacuccato  dovesse  correre  a  far  salti, 
che   naturalmente   riuscivano  in  tante  cadute;  il 
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peggio  si  era  quando  gli  veniva  il  grillo  di  de- 
cretare che  fosse  diventato  un  cavallo,  e  col  morso 
in  bocca  e  con  certe  stregherie  di  finimenti,  che 
miseramente  lo  impattoiavano ,  gli  faceva  tirare 
un  suo  piccolo  biroccino  e  spesso  anche  a  furia 
di  frustate. 

Ison  era  già  che  Attilio  fosse  crudele,  ma  non 
rifletteva,  non  capiva  che  questi  erano  tormenti  : 
0  avvezzo  fin  da  piccino  ad  abusare  deir  infinita 
tolleranza  della  povera  bestia,  adesso  senza  quasi 
avvedersene  s'era  costituito  in  suo  tiranno.  Indarno 
la  mamma  l'aveva  ammonito  a  non  maltrattare 
così  un  animale  tanto  mansueto  e  che  gli  voleva 
tanto  bene. 

L'abitudine,  il  ridere  degli  astanti  o  la  scappa- 
taggine  della  sua  età  lo  tiravano  spesso  a  disob- 
bedire. 

Avvenne  che  un  autuno  fosse  ospite  in  casa  Mi- 
relli  un  giovane  signore ,  amico  del  padre  di  At- 
tilio. Era  un  bell'uomo  alto  della  persona,  di  sem- 
bianze un  po'  severe  a  causa  anche  della  barba  e 
folti  capelli  neri  che  portava  assai  lunghi.  Spet- 
tatore più  volte  di  questi  barbari  giochi,  mai  non 
sorrise. 

Una  mattina  egli  e  il  fanciulletto  erano  scesi  in- 
sieme nel  giardino.  Il  forestiero  s' era  seduto  su 
d'una  panca  a'  piedi  di  un  gruppo  di  alberi  da  dove 
si  dominava  il  declivio  della  collina  e  il  torrente 
sottoposto  e  la  largura  del  lontano  paesaggio. 

Aveva  cavato  di  tasca  un  suo  libro  e  faceva  le 
Viste  di  leggervi  per  entro,  ma  i  suoi  occhi  si  fl- 


-  83  - 
savane  sulla  barca  che  a  quell'  ora  tragittava  i 
passeggieri  del  villaggio  di  centra ,  e  cadevano 
forse  più  dappresso  sul  fanciulletto  che  lì  pochi 
passi  di  discosto  si  abbandonava  a'  suoi  soliti  eser- 
cizi col  cane.  Anzi  in  quel  giorno,  facilmente  per 
il  guato  di  far  vedere  le  sue  bravure ,  era  istan- 
cabile,  e  inventava  sempre  nuovi  modi  di  marto- 
rizzare  quella  povera  bestia. 

Il  forestiero  immoto,  silenzioso  come  una  statua, 
pareva  che  non  lo  badasse;  alla  fine  si  scosse  e 
riposto  il  libro  fé'  cenno  ad  Attilio  di  venirgli 
dappresso.  Il  fanciulletto  in  due  salti  gli  fu  tra 
le  ginocchia  e  sollevava  a  lai  il  visino  sorridente 
e  rubicondo.  Il  cane  lo  aveva  seguito  e  postosi  sulle 
gambe  diretane  tendeva  il  muso  e  lo  guardava  fiso 
come  se  anch'egli  avesse  voluto  partecipare  ai  loro 
discorsi.  Il  forastiero  accarezzava  con  grande  af- 
fetto quella  bionda  testina  e,  mentre  tentava  rav- 
viargli i  ricci  sccmposti,  così  si  mise  a  favellare: 

—  I  tuoi  capelli  sono  ricciuti  e  biondi ,  i  miei 
sono  neri  e  lisci:  ma  sapresti  indovinare  perchè 
io  li  porto  sempre  lunghi  e  sempre  alla  stessa 
foggia  ? 

Il  fanciullo,  sorpreso  da  quella  inaspettata  di- 
manda, si  fece  ancora  più  rosso,  nò  sapeva  trovar 
modo  a  rispondere. 

—  A  tè!  diss'egli  presentandogli  la  faccia  dal 
lato  sinistro.  Solleva  colla  tua  manina  questi  miei 
capelli. 

Il  fanciullo  obbedì,  e  con  suo  gran  terrore  vide 
che  da  quella  parte  egli  non  aveva  orecchio,   ma 


un  brutto  buco  circondato  da   una  orribile   cica- 
trice. 

—  Or  bene,  continuò  sorridendo  quel  giovine  si* 
gnore,  tu  devi  sapere,  che  quando  era  piccino  come 
te,  anch'io  avevo  un  cane,  e   giuocando   con   lui 
senza  avvedermene,  aveva  imparato  a  tormentarlo' 
Nessuno  mi  corresse,  e  questa  mala  abitudine  mi 
^ce  in  seguito  crudele   ed  ingiusto  colle    bestie. 
JNella  mia  spensieratezza  credeva  lecito  far   loro 
subire  tutti  i  miei  capricci,  e    non    mi   ricordavo 
che  sono  anch'esse  creature  del  Signore.  Diventato 
grande,  invece  del  cane,  mi  piaceva  assai  di   ca- 
valli. Ne  avevo  uno  assai   bello,  assai  vivace  •   e 
quando  uscivo  con  esso,  mi  tenevo  della  sua  agi- 
lità  e  della  sua  bravura  nel  corso,  come  se   fosse 
stato  merito  mio.  Per  renderlo   pronto   alla  mia 
voce,  quando  la  gente  non  vedeva,  gli  facevo  toc- 
care delle  buone  staffilate   senza   rendermi   conto 
se  egli  le  avesse  o  no  meritate,  perchè  a  maltrat- 
tarlo 10  mi  credevo  nel  mio  pieno  diritto.   Un  dì 
m  fra  gli  altri,  essendomi  andata  male  non  so  che 
impresa,  sfogai  il  mio  cattivo  umore  sulle  spalle 
del  povero  animale  e  lo  percossi  fuor  di   misura 
senza  nessuna  ragione  al  mondo.  Di  cotesti  erano 
passati  un  bel  quindici  giorni,  quando  al  mio  so- 
iito  sceso  in  stalla  per  veder  come  Tavevano  go- 
jernato,  ed  appressatomi  alla  restrelliera,  il  cavallo* 
furibondo  mi  si  slancia  addosso  e  coi  denti  mi 
strappa  d'un  colpo  l'orecchia.  Era  vendetta,  ma  io 
aveva  torto  e  sentii  che  mi  stava  bene,  e  che   se 
la  punizione  era  rigorosa,  io  me  l'aveva  giustamente 
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meritata.  Ora,  bambino  mio,  ho  voluto  raccontarti 
questa  istoria  perchè  mi  sono  accorto  che  tu  pure 
abusi  della  bontà  di  questa  povera  bestia  e  t'in- 
cammini per  la  stessa  mala  via  che  mi  fece  cat- 
tivo e  crudele,  e  mi  tirò  addosso  la  disgrazia  che 
con  questi  miei  capelli  lunghi  m'ingegno  di  na- 
scondere agli  occhi  del  mondo. 

Attilio  atterrito  e  confuso  non  osava  dir  verbo  • 
s'era  fatto  di  porpora,  aveva  gonfi  gli  occhietti,  e 
quasi  per  cercare  una  distrazione,  la  sua  manina 
si  posò  sulla  testa  del  povero  cane  che  in  quel 
frattempo  si  era  sempre  più  avvicinato  e  che  sen- 
tendosi accarezzare  dal  suo  amato  padroncino  capì 
per  istinto  che  una  mutazione  era  successa  nel  suo 
cuore,  e  guaiva  consolato,  e  dimenava  la  coda  e 
lambiva  i  piedi  e  le  mani  ad  entrambi,  quasi  per 
attestare  la  sua  riconoscenza. 


LE    SMORFIE 


a  piccola  Giulietta  stava  tutta 
sola  colla  sua  bambola  nella 
stanza  vicina  a  quella  della 
mamma;  aveva  tirato  uno 
sgabello  dinanzi  alla  psiche, 
e  il  papà,  che  per  caso  pas- 
sava per  di  lì,  sentì  ch'eirera 
in  gran  colloquio  colla  prefata  signora  bambola 
e  tanto  intenta  a  guardarsi  nella  spera,  che  non 
s'accorse  di  lui;  sicché  egli,  entrato  in  curiosità, 
non  potè  a  meno  di  mettersi  in  punta  di  piedi  e 
di  star  un  momento  in  attenzione.  Raccolse  la 
predichina  che  qui  sotto  trascriviamo. 

Giulia,  Dunque  ti  sei  proprio  ostinata  a  non 
volermi  obbedire?  Dura  ve»  come  un  pinolo,  senza 
voler  piegare  un  pochino  né  a  destra  né  a  sinistra 
codesta  tua  testolina  caparbia  !  Pare  proprio  che 
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tu  abbia  inghiottito  il  manico  della  granata...  Ma 
non  capisci  che  un  po'  di  grazia  e  di  flessibilità 
ti  starebbero  assai  bene  e  ti  farebbero  le  cento 
volte  più  vaga?  Andiamo,  storditella,  guarda  qui 
nello  specchio,  guarda  io  come  so  darti  Tesempio. 
Certi  piccoli  movimenti,  certi  sorrisetti  vanno  a 
maraviglia.  E  non  ti  pare  eh'  io  sia  proprio  da 
mangiar  viva,  quando  fo  così  il  bocchino  e  mi 
volgo  air  un  dei  lati  con  codest'  aria  vezzosa  che 
dà  tanto  risalto  ai  miei  occhietti  che  tutti  dicono 
essere  due  stelle?  Ma  se  li  tenessi  lì  spalancati  e 
stupidi  come  vostra  signoria,  e  stessi  sempre  im- 
pettita e  rigida  sarebbe  davvero  un  altro  paio  di 
maniche.  Animo!  Oh  la  sgarbata!  Vedi  bene  di 
non  farmi  andar  in  collera  perchè  sono  capace 
d'  arrabbiarmi,  capisci,  più  del  papà,  quando  ieri 
mi  sgridava  per  aver  tirato  le  orecchie  al  suo  fa- 
moso cane  da  caccia.  —  Allora  il  babbo  interruppe. 

Papà.  Mi  pare,  Giulietta,  che  questa  tua  bam- 
bola ti  dia  non  pochi  pensieri.  E  com'  è  questa 
faccenda  ?  La  signorina  s'  è  dunque  portata  assai 
male? 

Giulia.  È  un'ora  che  mi  affatico  ad  insegnarle 
un  po'  di  garbo  ne'  suoi  movimenti,  ed  ella  mi  sta 
li  dura,  senza  voler  imitarmi,  ch'è  proprio  una  di- 
sperazione. 

Papà.  Eh,  infatti  prodigar  di  così  utili  istruzioni 
senza  profitto  immaginabile  è  cosa  che  deve  di- 
spiacere !  Ma  se  non  m'inganno,  tu  parlavi  niente- 
meno che  di  metterti  in  collera. 

Giulia,  Oh,  in  collera  no  !  oi  le  faceva  solamente 
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rimprovero...  Scommettiamo  che  tu  hai  sentito  i 
nostri  discorsi  P 

Papà.  Supponiamo  anzi  cli'io  non  avessi  sentito 

fT!?ff«!  ,!?'.*'  ^■■f^"""  ^'  confidarmeli  :  avresti 
tu  difflcoltà  di  mettermene  a  parte  ? 

Giulia.  Io  no  !  So  che  i  figliuoli   non   debbono 
aver  secreti  pei  loro  genitori. 

Papà.  Va  bene,  cuor  mio  I  Ripetimi  dunque  quel 
che  poco  dianzi  dicevi  alla  tua  bambola 

Giulia.  Gli  è  ch'ella  non  voleva  capire  di  pie- 
gare  un  tantino  da  parte  la  testina,  ed  io  le  di- 
cevo,  che  s'ella  non  m'avesse  obbedita  sarei  andata 
in  collera  più  di  quei  che  sei  andato  tu  ieri,  quan- 
d  10  tirava  le  orecchie  al  cane  da  caccia 

Papà.  Tu  t'immagini  dunque,  che  io  ieri  fossi 
andato  in  collera? 

Giulia.  Ma  tu  avevi  un  così  brutto  muso  e  mi 
guardavi  d'una  maniera...  che  davvero  ho  creduto 
d'averti  fatto  inquietare. 

Papà.  Giulietta  mia  !  non  era,   vedi,  ch'io  mi 
fossi  corrucciato.  Era  che  mi  faceva  pena  a  vederti 
tormentare  senza  costrutto  quella  povera  bestia,  e 
poi  temevo  che  tu  finissi  col  farti  mordere  •  né  a- 
vendomi  giovato  l'avvertirti  ;  anzi,   accorgendomi 
che  tu  non  capivi  niente  e  continuavi    nella  tua 
impresa  ad  onta  dei  miei  consigli,  temetti  che  tu 
diventassi  disubbidiente,  e  mi  sentii  profondamente 
afflitto.  Tu  allora  ti  sei  figurata,  ch'io  fossi  in  col- 
lera  Andare  in  collera  contro  di  te  P  Ma  sarebbe 
stato  aver  torto  e  comportarmi  teco  come  tu  col 
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Giulia,  Dunque  tu  non  ti  sei  corrucciato  nean- 
che per  quelle  cose  che  sto  dicendo  alla  mia  bam- 
bola? 

Papà,  Per  dirti  la  verità,  ci  sarebbe  qualche 
osservazione  da  farti  sulle  lezioni  di  civetteria  che 
tu  le  davi,  cominciando  col  proporre  te  stessa  ad 
esempio. 

Giulia,  Eh  !  mi  pareva  di  riuscire  così  più  ag- 
graziata ed  amabile.  La  piccola  Antonietta  mi  dice 
sempre  che  quc'  garbi  mi  stanno  sempre  bene. 

Papà,  Senti  Giulietta,  io  credo  d'aver  qualche 
po'  d'esperienza  e  di  saperne  in  argomento  più 
della  tua  amica,  e  in  coscienza  non  posso  essere 
del  tuo  avviso. 

Giulia,  Eppure  ieri  dinanzi  allo  specchio  io  pro- 
vava tutti  quei  piccoli  moti  di  testa,  e  ora  torcevo 
il  collo  così  un  tantino  a  sinistra,  ora  con  un  sor- 
risetto  piegavo  con  grazia  a  destra,  e  ti  assicuro 
che  gli  eran  vezzi  da  farmi  cento  volte  più  bella. 

Papà.  Ma  che?  Vorresti  sostenere  che  le  con- 
torsioni e  le  smorfie  valgano  meglio  della  sempli- 
cità così  naturale  ai  tuoi  anni?  La  bellezza,  cuor 
mio,  prima  di  tutto  è  il  vero,  e  cotesta  tua  amica 
non  ti  ha  insegnato  che  delle  brutte  finzioni.  Ep- 
poi,  sai  tu  dove  si  va  finire  con  questi  sorrisetti 
ed  inchini  d'artificio  ? 

La  fanciullina  fatta  rossa  come  una  fragola  stava 
tutta  mortificata,  e  non  osava  alzar  la  fronte.  Il 
papà  continuava: 

Papà,  Si  finisce,  figliuola  mia,  col  pigliar  gusto 
per  tutto  ciò  che  sa  d'affettato.  Non  solamente  il 
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piegar  il  collo,  il  torcer  il  bocchino,  V  ammiccare 
degli  occhietti  diventa  una  cosa  artefatta  e  schi- 
fosa, ma  quel  ch'è  peggio  ti  entrerà  nel  cuore  la 
stessa  falsità  a  cui  ora  t'ingegni  di  comporre  l'e- 
stremo tuo  contegno. 

Giulia.  Oh  povera  me  !  Fortunatamente  ch'io  ti 
ho  fatto  confidenza  del  mio  secreto.  In  questa  ma- 
niera avrei  potuto  senza  accorgermi  diventare  una 
falsa. 

Papà,  Ed  io  fidente  nella  ingenuità  de'  tuoi  anni 
non  mi  sarei,  se  occorre,  avvisato  della  strada  per 
cui  ti  mettevi,  se  non  quando  queste  ridicole  con- 
torsioni diventano  in  te  coU'abitudine  una  seconda 
natura.  Oh,  guarda.  Giulietta  mia,  com'è  bene  aver 
confidenza  col  tuo  babbo!  Tu  poverina  mi  apri 
tutti  i  tuoi  pensieri,  ed  io  che  sono  il  tuo  vecchio 
amico  posso  giovarti  colla  mia  esperienza  e  consi- 
gliarti sempre  per  bene.  Dammi  un  bacio,  tesoro, 
e  che  sia  come  promessa  d'esser  sincera  con  me 
e  di  continuare  a  dirmi  sempre  senza  riguardi 
tutti  i  tuoi  segreti. 

La  Giulietta  si  slanciò  fra  le  braccia  del  suo 
babbo,  e  nell'unire  le  sue  labbra  porporine  a  quelle 
di  lui,  sentì  che  a  questo  mondo  non  v^era  nes- 
suna anima  che  le  volesse  più  bene  e  desiderasse 
con  più  ardire  il  suo  meglio. 
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LA  SAGRA  DI  ROSAZZO 


a  Konna  era  seduta  nel 
suo  ampio  seggioloue  a 
braccioli,  aveva  in  mano 
la  calzetta  e  sul  tavolino 
da  lavoro  che  le  stava  di- 
nanzi teneva  aperto  un  li- 
bro; ma  non  vi  leggeva 
per  entro,  ed  anche  il  mo- 
vimento delle  sue  dita  si 
era  [allentato;  invece  il  suo  sguardo,  al  disopra 
degli  occhiali ,  seguiva  l' andare  e  il  venire  della 
Latina,  che  sommessamente  canterellando  era  tutta 
intenta  a  riporre  nel  cassettone  i  balocchi  de'  suoi 
minori  fratellini  rimasti  disseminati  per  la  stanza. 
Quando  le  parve  che  la  fanciulletta  avesse  finito 
di  dar  sesto  a  quella  faccenda ,  la  Nonna  si  fece 
ad  interrogarla.  —  E  così  Latina  ti  sei  dunque 
divertita  ieri  alla  sagra? 
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Latina.  Altro  che  divertita  Nonna  !  Tanta  gente 
tanti  ragazzi  venuti  da  tutte  le  parti  per  la  cre- 
sima... Due  volte  ha  cresimato  l'arcivescovo,  una 
proprio  quando  siamo  arrivate  noi.  E  poi  sulla 
piazza,  se  tu  avessi  veduto  quante  baracche  di  giuo- 
catoli  e  di  ciambelle  !  Ma  mia  cugina  Geltrude  non 
poteva  darsi  pace  di  tante  belle  coso  e  ad  ogni 
passo  batteva  le  manine  e  tripudiava  di  gioia 

Nonna.  Patti  in  qua,  figliuola  mia,  disse  la  Nonna 
stringendosi  all'un  dei  lati  del  suo  seggiolone,  sie- 
aui  qui  a  me  dappresso  e  raccontami  un  pochino 
Latina.  Vuoi  proprio  che  ti  narri  ogni  cosa  P  E 
strascinando  uno  egabello  venne  a  posarselo  ai 
piedi  di  modo  che  teneva  le  braccia  sulle  ginoc- 
chia di  lei  e  il  visetto  sollevato  a  guardarla  negli 
occhi.  La  Nonna  depose  sul  tavolino  gli    occhiali 
e  accarezzandola,  le  dava  animo  ad  andare  in- 
nanzi con  que'  suoi  cari  discorsetti,  che  la  face- 
vano  tornare  con  tanto  piacere  agli  anni  della  sua 
infanzia,  oramai  già  tanto  lontani.  Quelle  faccio 
cos   avvicinate,  e  l'una  intenta   nell'altra,  erano 
belle  ambedue,  e  benché  a  tanta   distanza  d' età 
rilevavano  un  tipo  comune. 

Latina.  Sai  Nonna,  che  la  strada  l'abbiamo  fatta 
tutta  quanta  a  piedi  ? 

Nonna.  Oh  lo  sproposito!  La  mamma  aveva  or- 
dinato  a  Bastiano  di  condurvi  col  carrettino.  Com'è 
stata  dunque  che  non  v'ha  raggiunte  ? 

LaUna.  Ci  ha  raggiunte  ed  anche  passate.  La 
Giustina  voleva  ad  ogni  costo  montare  :  mi  aveva 
già  presa  in  braccio  per  mettermi  dentro  ;  ma  io 
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Che  avevo  trovato  la  eug:inetta  Geltrude  colla  sua 
aia  Marianna  determinate  a  salire  la  collina  a 
piedi,  non  ho  voluto  esser  da  meno  di  loro,  e  ab- 
biamo fatto  trottar  innanzi  Bastiano,  e  bel  bello 
in  compagnia,  tutte  quattro  ci  siamo  incamminate 
su  per  la  collina.  Ed  è  stata  un'allegria.  S^ncon- 
trava  ad  ogni  passo  ragazzini  e  ragazzine,  di  quelli 
cresimati  alla  mattina  che  venivano  giù  saltando 
colle  loro  gran  collane  di  ciambelle  a  tracolla  con- 
tenti come  pasque  pei  regali  ricevuti.  E  poi  si  go- 
deva quelle  magnifiche  viste,  che  a  misura  che  si 
saliva,  si  facevano  sempre  più  belle. 

Nonna.  Ma  tutto  questo  già  lo  avreste  goduto 
allo  stesso  in  carrettino  e  non  vi  sareste  stancate 
e  non  avreste  ammaccato  i  vostri  poveri  piedini 
su  per  queirerba.  Oh,  ti  dorranno  oggi  i  piedini 
la  mia  piccina  !  Ti  sentirai  finita,  ammazzata  ad 
aver  fatto  tutto  quel  tantino  di  passeggiata  per 
quel  ciottolame  disastroso  I  —  E  la  buona  vecchia 
nella  sua  tenerezza  per  la  nipotina,  la  tirava  a  se- 
dere a  sé  dappresso. 

Latina.  Ti  pare  ?  Magari  si  trattasse  di  tornar 
subito  lassù,  ci  anderei.  E  poi  sai  quante  volte  ci 
siamo  fermate  a  riposare  sull'erba  P  Sai  quanti  fiori 
abbiamo  colti  e  quanti  mazzolini  abbiamo  fatti  P 
Ho  anche  saputo  che  tu  mi  vuoi  bene. 

Nonna,  Come  l'hai  saputo? 

Latina,  La  Marianna  me  l'ha  insegnato.  Ogni 
volta  che  si  trovava  una  margherita,  Marianna  la 
disfogliava  e  le  faeeva  mllie  domande  :  un  petalo 
levato  voleva  dir  s\  l'altro  no,  finché  si  arrivava 
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all'ultimo,  e  si  sapeva  la  verità.  Geltrude  ha   in- 
terrogato del  suo  babbo,  Giustina  di  Bastiano,   e 
rè  capitato  un  gran  no  ;  io  Nonnina  di  te,  e  m'è 
venuto  un  sì.  Ora  in  carrettino  tutto  questo  non 
81  poteva  fare.  E  poi  a  un  certo   punto  della   via 
abbiamo  incontrato  il  Toscana,  quello  che  insolfa 
le  viti  ed  ha  voluto  farci  entrare  in  un  campo  su 
per  una  collinetta,  dov'egli  ha  salvato  l'uva,  e  ce 
n'era  tanta  tanta,  e  tutta  bella  ch'era  una  gloria 
grappoli  così  fatti,  maturi  da  far  venire  1'  acquo- 
lina in  bocca  ;  e  ne  abbiamo  anche  mangiato  sai  P 
ma  se  si  era  in  carrettino,  non  la  si  vedeva  capi- 
sci,  e  neanche  la  si  assaggiava. 

Nonna.  E  a  Rosazzo  quando  siete  arrivate? 

Latina.  Cosa  credi,  che  sia  tanto  lunga  la  strada? 
Appena  sentite  le  campane  che  davano  il  segno 
dei  vesperi,  ci  siamo  affrettate  e  in  quattro  salti 
SI  era  sulla  piazza  della  Badia.  E  poiché  si  trat- 
tava di  salti,  la  Latina,  a  farglieli  vedere,  aveva 
abbandonata  la  seggiola  della  Nonna  e  le  saltabec- 
cava  dinanzi,  senza  badare  al  come  e  al  quando 
le  si  scompigliasse  la  lunga  zatterra  che  portava 
sulle  spalle. 

Nonna.  Vieni  qui  poi!  contami  adesso  di  lassù. 
Ci  sarà  stata  della  gran  gente  e  carrozze  e  signore...' 
E  dei  dintorni,  tra  i  nostri  conoscenti,  che  hai  ve- 
duto ? 

Latina.  Carrozze,  carrettini,  signori,  una  folla, 
un  viavai  da  non  dirsi  ;  ma  noi  Nonna,  non  ab- 
biamo conosciuto  né  salutato  nessuno.  Eh  sì  !  Si 
aveva  altro  da  fare  noi  altre,  che  perderci  in  com- 
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plimenti.  Noi  ci  siamo  tirate  subito  sul  mercato. 
Oh,  se  tu  avessi  veduto,  Nonna,  quante  ciambelle  P 
Quanti  dolci  !  Quante  frutta  I  Tavole  intere  coperte 
d^ogni  sorte  di  cicche  ;  e  poi  giocatoli  di  tutte  le 
qualità,  bambole,  soldati,  tamburri,  cavallini.  La 
Geltrude  ad  ogni  passo  saltava  per  Tallegria,  e  non 
la  si  poteva  proprio  tenere  a  segno. 

Nonna,  Sicché  m'immagino  che  avrete  fatto  dei 
grandi  acquisti,  tanto  più  che  tu  dovevi  essere 
abbastanza  ben  fornita  di  denaro  !  Col  capo  d'anno, 
se  non  mi  sbaglio,  un  cinque  franchi  li  hai  bu- 
scati solamente  per  la  canzoncina  recitava  al 
Nonno,  e  poi  la  mamma  e  il  babbo  ogni  volta  che 
sapevi  le  lezioni  ti  davano  qualche  moneta.  Sen- 
tiamo dunque  che  cosa  di  bello  hai  comperato? 

Latina,  Un  soldato  a  cavallo  per  Emilio,  e  un 
tamburino  per  Peppi. 

Nonna.  E  non  hai  comperato  altro  ?  Allora  bi- 
sogna dire  che  tu  abbia  preferito  di  riportare  a 
casa  quasi  tutto  il  tuo  denaro. 

Latina,  Eh  magari  Nonna  !  Ma  non  m'è  rimasta 
neanche  una  pallanca. 

Nonna.  Diamine  !  Ma  che  cosa  è  avvenuto  dun- 
que di  quel  bel  gruzzolo  di  franchi  che  tenevi 
nella  tua  borsellinaP 

Latina.  Vuoi  proprio  che  te  la  conti?  Io  e  la 
Geltrude  si  era  tutte  due  assorte  dinanzi  a  una 
di  quelle  baracche.  Presso  di  noi  stava  una  povera 
donna.  Ella  teneva  in  braccio  un  bambino  e  dava 
la  mano  a  una  fanciuUetta.  Oh  Nonna  mia,  se  tu 
avessi  veduto  com'erano  belle  quelle  creature  I  La 
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Percolo. 


-  96  - 
pli  menti.  Noi  ci  siamo  tirate  subito  sui  mercato. 
Oh,  se  tu  avessi  veduto,  Nonna,  quante  ciambelle  ? 
Quanti  dolci  !  Quante  frutta  I  Tavole  intere  coperte 
d'ogni  sorte  di  cicche  ;  e  poi  giocatoli  di  tutte  le 
qualità,  bambole,  soldati,  tamburri,  cavallini.  La 
Geltrude  ad  ogni  passo  saltava  per  Tallegria,  e  non 
la  si  poteva  proprio  tenere  a  segno. 

Nonna,  Sicché  m'immagino  che  avrete  fatto  dei 
grandi  acquisti,  tanto  più  che  tu  dovevi  essere 
abbastanza  ben  fornita  di  denaro  !  Col  capo  d'anno, 
se  non  mi  sbaglio,  un  cinque  franchi  li  hai  bu- 
scati solamente  per  la  canzoncina  recitava  al 
Nonno,  e  poi  la  mamma  e  il  babbo  ogni  volta  che 
sapevi  le  lezioni  ti  davano  qualche  moneta.  Sen- 
tiamo dunque  che  cosa  di  bello  hai  comperato? 

Latina,  Un  soldato  a  cavallo  per  Emilio,  e  un 
tamburino  per  Peppi. 

Nonna.  E  non  hai  comperato  altro?  Allora  bi- 
sogna dire  che  tu  abbia  preferito  di  riportare  a 
casa  quasi  tutto  il  tuo  denaro. 

Latina.  Eh  magari  Nonna  !  Ma  non  m'è  rimasta 
neanche  una  pallanca. 

Nonna.  Diamine  !  Ma  che  cosa  è  avvenuto  dun- 
que di  quel  bel  gruzzolo  di  franchi  che  tenevi 
nella  tua  borsellina? 

Latina.  Vuoi  proprio  che  te  la  conti?  Io  e  la 
Geltrude  si  era  tutte  due  assorte  dinanzi  a  una 
di  quelle  baracche.  Presso  di  noi  stava  una  povera 
donna.  Ella  teneva  in  braccio  un  bambino  e  dava 
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madre  non  la  lo  poteva  appena  tenere  in  braccio 
Il  bamboletto  per  tanti  salti  che  faceva  incontro 
ai  bei  giocatoli.  Era  in  un  moto  continuo,  dime- 
nava le  gambuccie,  stendeva  le  mani,  e  non  pò- 
tendo  acchiapparli,  dava  in  istrida  e  in  pianti  Fu 
allora  ch'io  mi  rivolsi  a  quella  donna  e  le  dissi  : 

—  Perchè  non  comperate  qualcosuccia  pei  vostri 
figliuoli  ?  Qui  c'è  tanta  roba  che  lor  farebbe  pia- 
cere! Non  vedete  ch'e'  ci  lasciano  gli  occhi  sopra 
e  eh  è  peccato  a  non   contentarli,  poveri  piccini 

-  Eh  Dio    buono  ?  Mi   rispos'ella ,  comperar  de' 
giuocatoli?   Ci  vorrebbe   altro!    cara    signorina 
Quelle  lì  non  son  cose  per  noi  altri.  A   noi  altri 
basta  che  non  ci  manchi  la  polenta.  Né  io  son  ve- 
nuta quassù  per  far  di  questa  sorta  di    spese  '   È 
stata  la  Tinuccia  che  mi  ha  tanto  tormentata  per 
venire  a  vedere  la  eagra  che  non  ho    potuto   ne- 
garglielo. Già  per  vedere  non  costa,  ed  ho   voluto 
procurarle  questo  innocente  divertimento,  giacché 
10  non  posso  dargliene  degli  altri.  Io  son  povera, 
signorina,  e  mi  tocca  lavorare  dalla  mattina  alla 
sera  per  provvedere  soltanto  un  po'  di  pane  e  un 
po'  di  minestra.  —  Rimasi  mortificata  e  mi  pen- 
sai  di  dirle  —  Oh  !  io  non  credevo  che  vi  trova- 
ste in  tali  ristrettezze...  Ma  bene  a  me  vorrete  per- 
mettere che  comperi  qualche  cosuccia  per  i  vostri 
bambini.  Ecco  lì  una  bambola  ch'io  prendo  per  la 
Tinuccia.  -  Ed  io,  disse  Geltrude,  prendo  un  ca- 
vallo ed  un  tamburro  pel  piccino.  —  Se  tu  avessi 
veduto.  Nonna,  come  i  due  bimbi  tripudiavano  di 
gioia  a  queste  nostre  parole  !  Ma  la  loro  madre  ci 
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rispose  :  —  Non  v'incomodate,  signorine,  sarebbero 
cose  troppo  belle  per  essi.  Invece,  se   proprio   vo- 
lete farci  del  bene,  ecco,  presto  vien  Finverno,    e 
il  mio  piccolo  è  nudo  ai  piedini,  non  ha  né  calze 
né  scarpe,  e  perchè  s'addormenti  alla   sera,   biso- 
gnerà  ch'io  glieli  rivolga  nel  mio  grembiule.  La 
Tinuccia  poi  non  ha  che  la  camicia  che  le  vedete 
indosso  e  questo   misero   gonnellino   già   tutto  a 
pezzi...  —  Or  bene,  l'interruppi,  provvederemo  noi 
—  e  tosto  mi  rivolsi  al  padrone  della  baracca  do- 
mandandogli di  comperar  della  tela,  delle  calzette, 
dei  pannilani...  Ma  egli  ci  rise  in  faccia   in   aria 
beffarda,  dicendoci,  ch'egli  non   era  venuto   lassCi 
per  vendere  di  simili  ciarpami,  ch'egli  teneva  in- 
vece delle  galanterie  e  che  ci  consigliava  ad   im- 
piegar meglio  il  nostro  danaro.  Fu  allora  che  la 
Giustina  e  la  Marianna    vennero  entrambe  in  no- 
stro soccorso,  e  ci  tirarono  via  di  lì,  conducendoci 
a  un'altra  baracca,  dinanzi  alla  quale  eravamo  pas- 
sate  un  momento  prima,  ma  a  cui,  per  dire  il  vero 
non  avevamo  badato,  e  dove  c'era  tutto  quel  che 
ci  faceva  d'uopo.  Lì  noi  abbiamo  comperate   due 
paia  di  calzelane,  due  paia  di  scarpette,  tela   per 
far  una  camicia  per  ciascuno  dei   due   bimbi   e 
tanto  panno  da  vestirli.  Poi  mi    sono  pensata  di 
quel  che  la  povera  donna  aveva  detto  della  po- 
lenta, e  pregai  Giustina  a  vedere,  se  lassù  ci  fosse 
qualche  fornaio  e  provveder  loro  un   po'   di  pan 
bianco  per  la  cena.  Ma  indovina  moP  La  contadina 
si  oppose  —  No,  vi  prego,  ci  diceva,  non  gittate 
tanto  danaro  in  quel  pane  lì,  che  sarebbe  un  lusso 
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per  noialtri.  Con  quelle  due  monete  d'argento  che 

\         TZn^T'^  ^"^^^  ^^^-  ^-  compX  ;an 
)         Ji^ord    «or/n.""'"^''*'  ''''''''  ^^^°^^^'  ^--nta  fa. 
i  na   LJ^  r"  "'  ^"'^'''^  •   ^'^'   ^^ra  signo- 

,  Tom  ca^ì  I''    '"'  '''  ''''''''  -  ^^  (Giustina   al- 

,  lora  capi  ogni  cosa,  e  raccomandato  alla  Marianna 

d    non  lasciarci  muovere  di  lì,  onde  non   ci   per* 

le  adattarono  sulle  spalle  il  sacchetto.  La  povera 
Pianir;r"'  '  ^"^"^  '•°'  ^^  slan,o  meTe  : 

ancora  ne  l.  ^«"«"lletti  invece  guardavano 

dd  focati?  i         ""  ''"^  P"""^  ^«^^'=«^.  quella 
la  loro  Ih'  ^  .?  P«^«^«°o  cosi  soddisfati  come 

Cini  non    l'no""  ^*  '"''''  "^  l^o' poveri  pic- 
cini non  sono  mica  pienamente  contenti   e  mi  f« 

S  e'stdo  T'  '''  ''''•  ^'^  ''-«i^  -Ór: 
clnTe    Jh  ~         1  "°"  '"■'  ""^  ""^^  <l^l  P"mo  mer- 

col  rS;ll  ^'°'"°"   P'"-  '   "'«'  Rateili  ;  poi 

bat'bola  ir  .  """  '''^"**°  ""»  «''«'"•>«"«  «  una 
teva  d  r/n  "°"°-  ^^  *""'•*  «^.  Nonna,  si  PO- 
teva  dire  che  propriamente  erano  beati!  ComS- 
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ciarono  a  far  tante  allegrie,  ed  era  davvero  un 
piacere  a  guardarli.  La  ragazzina  mi  prese  le 
mani  e  me  le  mangiava  a  forza  di  baci;  la  povera 
donna  partiva  pregandoci  dal  cielo  mille  benedi- 
zioni. 

La  Nonna  commossa  accarezzò  con  ambe  le 
mani  la  bella  testa  della  nipotina,  e  tirandosela  a 
sedere  sulle  ginocchia,  la  tenne  un  pezzo  stretta 
al  suo  cuore.  Poi  le  chiese  baciandola: 

Nonna.  Dimmi  la  verità,  Latina,  tu  che  avevi 
dato  via  tutto  il  tuo  denaro  e  sei  tornata  a  casa 
senza  neanche  un  soldo,  tu  eri  veramente  contenta? 
Non  ti  dispiace  adesso  di  non  aver  più  niente? 

Latina,  Ma  già  io  credo  che  voi  altri  me  lo 
avete  dato  perchè  lo  spendessi  a  mio  modo,  e  io 
ho  avuto  tanto  piacere  di  spenderlo  così. . .  Biso- 
gnava vedere  con  che  gusto  quei  poverini  si  al- 
lontanavano rosicchiando  la  loro  ciambella,  e  beati 
e  contenti  di  quella  piccola  bambola  vestita  a  gran 
colori!  Particolarmente  il  piccinino  non  si  stan- 
cava mai  di  baciucarla,  ed  era  già  fuori  del  mer- 
cato, che  io  lo  vedevo  ancora  a  far  salti  di  gioia 
tra  le  braccia  della  madre.  Sai  tu  di  che  mi  sono 
pentita  ?  Ecco  Nonna,  te  lo  dico  in  secreto.  A  ve- 
derli così  lieti,  mi  pareva  che  avrei  fatto  meglio 
a  comperare  tante  ciambelle  e  tanti  balocchi  in* 
vece  delle  calzelane,  delle  scarpette,  della  tela... 
Perchè  a  dirtela  in  confidenza,  di  queste  ultime 
cose  mostravano  entrambi  di  non  curarsene  mica 
più  che  tanto! 

Nonna.  Fortunatamente,  Latina,  che  la  loro  ma- 
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dre  ha  avuto  più  giudizio  di  loro  e  anche  più  di 
te.  Sentimi  un  po',  se  tu  avessi  una  buona  fame, 
«  e  10  invece  di  darti  qualcosa  a  mangiare ,  ti  re- 
galassi una  magniflca  bambola  seduta  nel  suo 
biroccino  e  ti  dicessi  di  andare  a  farla  correre 
lungo  1  viali  del  nostro  giardino,  saresti  contenta? 
Latina.  E  no  davvero  Nonna  !  per  il  momento 
amerei  meglio  un  pò»  di  pane  e  ti  lascierei  tutti 
1  balocchi. 

Jfonna.  E  se,  quando  viene  l'inverno,  fosti  ob- 
bligata  a  restartene  in  una  camera  senza  fuoco 
e  non  avessi  né  calze  né  scarpe  e  neanche  maglia 
sulia  vita,  ma  solo  un  povero  abitino  d' estate  di 
quelli  trasparenti  come  una  tela  di  ragno,  e  io  ti 
regalassi  soldati ,  cavallini ,  bambocci  di  tutte  le 
qualità,  come  quelli  che  hai  tanto  ammirato  alla 
sagra  di  Eosazzo,  ci  scommetto,  vedi ,  che  invece 
di  giocare  con  essi,  tu  piangeresti  dal  freddo  e  sa- 
resti ben  contenta  di  poterli  scambiare  con  qualche 
cosa  che  servisse  a  ricoprirti  e  a  riscaldarti. 

Latina.  Si  sa  poi  !  Come  divertirsi  col  freddo  e 
colla  fftme  addosso? 

Nonna.  Ebbene,  questa  sarebbe  stata  la  sorte  di 
que'  due  piccoli  disgraziati,  quando  fossero  tornati 
nella  loro  casuccia  e  alla  venuta  dell'inverno  non 
avessero  avuto  né  di  che  coprirsi,  né  di  che  man- 
giare. 

Latina.  Ma  vedi.  Nonna,  avrebbero  allora  potuto 
mangiare  le  ciambelle.  Sai  quante  ne  venivano 
con  tutto  il  mio  denaro  o  con  quello  della  Gel- 
trude  ?  La  difficoltà  piuttosto  sarebbe  stata  per 
quando  capitava  l'inverno,  ma  per  adesso... 
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Nonna.  E  se  a  forza  di  mangiar  ciambelle  si 
fossero  ammalati? 

Latina,  Hai  ragione:  le  paste  dolci  in  troppa 
quantità  fanno  male  allo  stomaco.  Babbo,  Mamma, 
tutti  voialtri  lo  dite^  ea  anche  il  dottore.  Davvero 
non  ci  aveva  pensato. 

Nonna.  Tu  vedi  dunque  che  la  loro  Mamma  la 
pensava  più  dritta,  e  che  neirapproflttare  del  vo- 
stro buon  cuore,  ella  ha  mirato  al  vero  bene  dei 
suoi  figliuoletti.  Ora  poi,  mia  cara  Latina,  non 
posso  tacerti  che  io  sono  contentissima  dell'  uso 
che  tu  hai  fatto  del  tuo  denaro  e  che  ti  voglio 
bene  al  doppio  di  prima.  Tu,  povera  piccina,  non 
hai  comperato  nulla  per  te,  e  ti  sei  anzi  privata 
di  tutto  il  tuo  denaro  per  soccorrere  due  disgra- 
ziate creature.  Senti,  angiolino  mio,  questa  di  Ro- 
sazzo  è  stata  per  te  una  gran  bella  sagra! 


L'ITALIA  DISUBBIDIENTE 


talia  era  una  vispa  fanciullina, 
che  non  aveva  ancora  tocco  il 
suo  quinto  anno.  Il  nome  chei 
genitori  le  avevano  imposto,  era 
Tespressione  d'un  grande  affetto, 
che  allora  scaldava  i  cuori  del- 
lucp  oha  lo  .  j'^^*^ra  nazione;  e  come  se  colia 
a  ti,?        ^^^rcondava,  se  coll'arla  che  alimentava 

tusa  nel  creato,  la  sua  anima  pronta  e  perspicace, 
mostravasi  indocile  agli  altri  voleri  e  poco  pie^ 
ghevole  perfino  ai  consigli,  perfino  aUe  preghiere 
de  a  mamma.  Era  un  cervellino  che  voleva  far 
tutto  a  suo  modo  e  che  continuamente  si  ribellava 
airautorità  di  quelli,  che  per  il  suo  bene  tentavano 


j 


■**"^fc 


-  106  - 

dirigere  quei  suoi  primi  passi  nel  sentiero  della 
vita. 

Eravamo  al  primo  gennaio    1869.  Dopo  un  di- 
cembre continuamente  piovoso ,  il  sole  era  surto 
in  tutta  la  pompa  de'  suoi  raggi,  e  fugate  le  nubi, 
e  dissipate  le  nebbie,  con  una  giornata  quasi  pri- 
maverile, pareva  inaugurare  il  nuovo  anno  e  pro- 
mettere giorni  di  gioia.  Non   e'  era  da  credere  in 
tale  stagione   alla  durata  del   bel   tempo,  ma  la 
mamma  dltalia  pensò,  che  sarebbe   bene  intanto 
approfittarne  ed  uscire  colla  figliuolina  ad  una  pas- 
seggiata. A  tal  uopo  stava  pettinandola.  L' aveva 
seduta  davanti  allo  specchio ,  ma  r  Italia  in  quel 
giorno  pareva  che  proprio  non  potesse  tenersi  fer- 
ma ;  disotto  air  accappatoio  stendeva  or  V  una  or 
r  altra  delle  sue  manine ,  e  s' impossessava  delle 
spazzette ,  degli  alberelli  con  rischio   evidente  di 
versarseli  addosso ,  e  faceva  poi  tanti  movimenti 
con  quella  sua  testolina  irrequieta,  che  la  mamma 
non  poteva  in  nessuna  maniera  venir  a  capo  nep- 
pur  di  raddrizzarie  la  discriminatura.  Indarno  la 
ammoniva  di  tenersi  tranquilla;  non  era  caso  che 
ella  volesse  obbedire.  Non  le  aveva   appena  tolto 
di  mano  un  arnese  ,  eh»  ella   subito  ne  ghermiva 
un  altro,  e  le  faceva  proprio  perdere  la  pazienza, 
tanto  era  disubbidiente  e  stordita.  Più  d'una  volta 
si  sarebbe  risolta  di  lasciarla  in  casa,  ma  il  pen- 
siero che  dopo  tanti   giorni  di  chiusura  a  causa 
delle  pioggie  continuate  dei  dì  passati ,  un  po'  di 
aria  aperiia  e  un  po'  di  sole,  dovevano  farle  bene 
alla  salute ,  la  fece  condurare  in  quella  fatica  e 
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riuscì  alla  fine  a  metterla  in  ordine.  Le  aveva  di 
già  indossato  un  bell'abitino  nnovo  di  velluto  nero 
che  lasciava  uscire  in  basso  l'orlo  festonato  delle 
candide  sottane  ;  le  aveva  allacciato  i  lucidi  sti- 
valetti e  raccomandatole  di  non  gualcirsi,  aspet- 
Java  d'aver  finito  ella  stessa  d'abbigliarsi,  per  met- 
terle da  ultimo  sulla  testina  bionda  l'elegante 
cappellino  piumato ,  che  a  preservarlo  dalle  sue 
manine ,  aveva  intanto  collocato  in  alto  su  d' un 
armadio,  doVella  non  lo  poteva  arrivare 

Erano   già   pronte ,  quando  fu  annunziata  una 
visita   Un'amica  con  due  ragazzini  veniva  ad  in- 
vitarla  ad  una  passeggiata  nel  proprio  giardino. 
Uscirono  insieme.  I  fancialletti ,  presa  in  mezzo 
"f''*'P'"f  cedevano.  Le  due  signore,  l'una  a  brac- 
cetto dell'altra,  seguivano.  L'ora  vicina  al  meriggio 
e  la  giornata  splendidamente  bella  non  lasciavano 
ricordare  i  rigori  della   stagione.  Si  si  accorgeva 
del    inverno   solamente  perchè  gli  alberi  stavano 
nudi  e  1  erba  non  aveva  più  verde  ;  ma  l' acqui- 
cella   che   conflnava  a  mezzogiorno  il  sito,  scor- 
reva limpida,  senza  impedimento  di  ghiacci  e  mor- 
morava placida  formando  ogni  qual  tratto  casca- 
tene  e  sprizzi,  che  ricadevano  nel  suo  seno  come 
tante  perle  d'argento.  Le  due  amiche  s'erano  se- 
dute su  d'una  panchetta;  i  fanciulletti  si  sbizzar- 
rivano in  corsa  e  in  giuochi  tra  loro.  Più  d'una 
volta  la  mamma  aveva  gridato  alla  sua  Italia  di 
non  avvicinarsi  tanto  all'acquicella,  di  non  correre 
così  spensierata  sulla  riva.  I  ragazzini,  alla  sua  voce 
subito  si  ritraevano  più  lontano  ;  ma  la  fanciul- 
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letta,  quasi  l'avesse  fatto  a  belJa  posta,  continuava 
a  far  salti  proprio  suir  ultimo  orlo.  Va  e  vieni, 
corri  e  saltabecca;  ad  un  tratto  le  scivola  un  pie- 
dino e  giù  un  tonfo  capovolta  proprio  nel  bel 
mezzo  della  corrente.  Un  grido  delle  due  signore, 
un  accorrere  spaventate  alla  sponda,  un  piangere 
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disperato  della  povera  madre,  cangiò  in  un  subito 
Tallegria  della  giornata  in  una  scena  di  desola- 
zione. Sulla  superficie  dell'acqua  nuli*  altro  appa- 
riva che  i  due  piedini  che  convulsamente  agita- 
vano e  il  piumato  cappellino  oramai  travolto  dalla 
corrente  a  non  piccola  distanza.  La  ghermirono 
in  un  subito,  e  colla  forza  che  l'angoscia  loro  in- 
spirava giunsero  a  traila  in  salvamento.  Le  vesti 
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inzuppate  le  si  erano  arrovesciate  sul  capo  e  mi- 
nacciavano  soffocarla  ;  il   freddo  improvviso  e  lo 
spavento  della  caduta ,  l' avevano  fatta  uscir  dai 
sensi;  quel  povero  corpicciuolo  grondante  tremava 
come  se  fosse  stato  agli  ultimi  aneliti.  Fu  portata 
in  un  letto  ben  caldo,  dove  le  si  prodigarono  tutte 
le  cure  richieste  dal  caso.  Alcuni  giorni  dopo, 
quando  la  si  era  già  rinvenuta ,  ma  il  dottore  la 
obbligava  ancora  a  guardar  il  letto   per  distrug- 
gere le  ultime  conseguenze  deiraccidente,  ella  ebbe 
colla  sua  mamma,  che  le  faceva   d' infermiera   il 
seguente  dialogo.  ' 

Italia.  Ma  dunque,  mammina  mia,  i  piccoli  do- 
vranno sempre  essere  obbligati  ad  obbedire  a  voi 
altri  che  siete  grandi? 

Mamma.  L'obbedire  gli  è  del  loro  interesse ,  Ita- 
Ila,  e  mi  pare  che  pur  troppo  tu  l'abbia  provato. 
Italia.  Eh,  gli  è  stato  un  caso  quello!...  Capisco 
bene  quando  si  tratta  di  pericoli  ;   ma  dover   poi 
obbedir  sempre  a  tutti  e  in  tutto,  e  dappertutto. . 
mormorava  la  piccina,  nascondendo  il  suo  visetto 
malcontento  sotto  le  coltrici,  di  modo  che  sul  ni- 
tido origliere  più  non  appariva  che  il  ricco  tesoro 
dei  suoi  lunghi  capelli  biondi,  i  quali  dopo  quella 
solenne  inzuppata  cominciavano  solo  allora  a  ri- 
pigliare il  loro  dorato   splendore.   La   mamma  si 
fece  ad  accarezzare  il  corpiccino  della  sua  flglietta 
avvolto  tra  le  coperte,  e  poi  colla  mano  leggera  ad 
abbassargliele  un  tantino  sul  dinanzi,  tantochecom- 
parivano  fuori  prima  la  fronte  e  poi  quegli  oc- 
chietti nen,  furbetti,  vivacissimi,  che  un  po'  alla 
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volta  s'ammansavano  e  Univano  coll'assumere  una 
soave  espressione  d'amore. 

Mamma.  Adesso,  Italietta  mia,  io  lo  so,  disse  la 
mamma  il  perchè  di  quel  tuo  esser  sempre  cosi 
disobbediente. 

Italia.  Già!  perchè  sono  cattiva,  rispose  la  bimba 
scoprendo  anche  la  sua  bella  boccuccia,  che  pareva 
un  boccinolo  di  rosa,  benché  le  labbra  stessero 
tuttavia  in  attitudine  corrucciata. 

Mamma.  No,  che  non  sei  cattiva,  cuoricino  mio» 
ma  non  hai  mai  potuto  capir  quanto  bene  sia  Tob- 
bedire.  Discorriamo  un  pochino  insieme,  e  vediamo 
se  10  arrivo  a  fartelo  entrare  nella  testolina,  per- 
che  se  e>  ti  entra,  e  te  ne  farai  te  stessa  capace 
10  son  certa  che  mi  diventi  obbediente  come  un 
agnellino.  Non  voglio  più  parlare  del  brutto  acci- 
dente che  ti  è  toccato,  ma  invece  ti  ricordi  del 
tuo  piccolo  fratellino  Ottavio  in  quella  sera,  che 
gli  era  venuto  il  capriccio  di  voler  giocare  col 
lume  della  candela  ? 

Italia.  Oh  8]  !  mi  ricordo  benissimo  che  tu  non 
volevi,  ma  l'Ottavio  è  tanto  piccino,  che  non  ne 
capiva  nulla,  ed  ha  voluto  fare  a  suo  modo 

Mamma.  Tu  che  sei  più  grandicella  certo  capivi 
perchè  10  cercava  di  vietarglielo;  ma  a  lui  pareva 
così  bella  quella  piccola  flammolina,  che  la  voleva 
ad  ogni  patto  toccare,  e  che  cosa  accadde  P 

Italia.  La  pigliò  in  mano  e  si  scottò.  Mi  par 
ancora  di  sentirlo  come  strillava  il  povero  picci- 
nino. ^ 

Mamma.  E  non  sarebbe  stato  meglio  per  lui 
fare  a  mio  modo? 
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Italia.  Sicuro  mamma,  e'  non  si  sarebbe  scottato. 
Mamma.  Ecco  dunque  perchè  i  bambini  devono 
sempre  obbedire  a  quei  che  sono  grandi!  Se  si  proi- 
bisce loro  di  far  questo  o  cotesto,  gli  è  perchè  si  sa, 
che  altrimenti  non  potrebbe  che  tornargliene  male! 
Italia.  E  com'è  che  i  grandi  lo  sanno  ? 
Mamma.  Perchè  anch'essi,  vedi,  sono  stati  pic- 
cini e  lo  hanno  imparato  dal  loro  babbo   o  dalla 
loro  mamma  ;  e  si  ricordano  che   ogni   volta   che 
non  hanno  voluto  credere  ai   loro   insegnamenti, 
si  sono  amaramente  pentiti. 

Italia.  Sta  bene  mammina  ;  e  anche  io  quando 
sarò  grande  voglio  insegnare  ai  miei  figliuoli  tutte 
queste  belle  cose  che  tu  ora  mi  dici. 

Mamma.  Infrattanto,  disse  la  mamma  sorridendo 
giacché  abbiamo  tempo,  vorresti  ch'io  ti  spiegassi 
anche  un'altra  delle  ragioni  per  cui  voi  altri  che 
siete  piccoli  fareste  bene  ad  obbedire  a  quelli  che 
son  già  diventati  grandi  ? 

L'Italia  surse  allora  sul  suo  letticciuolo,  e  ap- 
poggiati i  gomiti  sull'origliere  stava  tutta  in  o- 
recchi. 

Mamma.  Dimmi,  continuò  la  mamma,  saresti  tu 
capace  d'apparecchiarti  da  sola  il  tuo  pranzo  e  la 
tua  cena? 

Italia.  0  mio  Dio:  ma  io  non  so  mica  cucinare! 
Mamma.  E  i  tuoi  abitini,  sapresti  farteli  da  te 
stessa  ? 

Italia.  Oh  sì  !  se  non  so  ancora  appena  tener 
in  mano  un  ago!... 

Mamma.  E  quel  del  capo  d' anno  ;  quel  bellino 
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di  velluto  ora  tutto  sciupato,  e  le  sottanine  ch'io 
ti  ho  ricamate,  le  sapresti,  non  dico  fare  da  per 
te,  raa  neanche  ripulire,  rimbiancare,  azzimare» 
stirare,  ingomma  rimetterle  a  modo  da  poter  tor- 
nare a  farne  uso? 

Italia.  Ma  è  la  Rosina  che  fa  bucato  ;  è  la  Ghita 
che  stira  la  biancheria,  e  pulisce  i  miei  stivalini, 
e  i  vestiti  ;  e  poi  mi  aiuta  a  indossarli.... 

Mamma,  Ecco  dunque  una  quantità  di  cose  che 
tu  non  sai  e  non  puoi  fare. 

Italia,  Ma  gli  è  perchè  io  sono  piccola,  [e  que- 
ste cose  le  fanno  i  grandi. 

Mamma,  Verissimo,  Ital ietta  mia,  tu  sei  piccola, 
e  non  puoi  né  aiutare  la  Rosina  quando  fa  il  bu- 
cato, né  la  Ghita  quando  stira,  e  se  vai  io  cucina 
non  è  che  per  fare  inquietare  la  cuoca,  ma  non 
mica  per  darle  una  mano  a  preparare  e  a  con- 
dire le  vivande,  alle  quali  poi  sai  benissimo  far 
buona  ciera,  quando  arrivano  in  tavola,  E  così  non 
è  già  col  tuo  denaro  che  si  paga  la  sarta,  la  cre- 
staia, il  calzolaio  che  hanno  lavorato  per  tuo  conto. 
Li  paga  il  papà,  e  tu  in  compenso  che  cosa  sai  fare 
per  lui  P  Che  cosa  per  me ,  che  sono  la  tua  mamma? 
Se  mi  ammalassi,  sapresti  assistermi,  curarmi,  farmi 
da  infermiera,  come  ho  fatto  io  per  te  in  questi 
giorni?  —  Italia  abbassò  la  testina,  e  mortificata 
non  poteva  rispondere. 

Mamma,  Tu  vedi  dunque  quante  e  quante  cose 
fanno  per  te  quelli  che  son  grandi,  e  alle  quali  tu 
non  puoi  corrispondere  perchè  ancora  sei  troppa 
piccina. 
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di  velluto  ora  tutto  sciupato,  e  le  sottanine  chMo 
ti  ho  ricamate,  le  sapresti,  non  dico  fare  da  per 
te,  ma  neanche  ripulire,  rimbiancare,  azzimare, 
stirare,  ingomma  rimetterle  a  modo  da  poter  tor- 
nare a  farne  uso? 

Italia.  Ma  è  la  Rosina  che  fa  bucato;  èlaGhita 
che  stira  la  biancheria,  e  pulisce  i  miei  stivalini, 
e  i  vestiti  ;  e  poi  mi  aiuta  a  indossarli.... 

Mamma,  Ecco  dunque  una  quantità  di  cose  che 
tu  non  sai  e  non  puoi  fare. 

Italia,  Ma  gli  è  perchè  io  sono  piccola,  [e  que- 
ste cose  le  fanno  i  grandi. 

Mamma,  Verissimo,  Italietta  mia,  tu  sei  piccola, 
e  non  puoi  né  aiutare  la  Rosina  quando  fa  il  bu- 
cato, né  la  Ghita  quando  stira,  e  se  vai  io  cucina 
non  è  che  per  fare  inquietare  la  cuoca,  ma  non 
mica  per  darle  una  mano  a  preparare  e  a  con- 
dire le  vivande,  alle  quali  poi  sai  benissimo  far 
buona  ciera,  quando  arrivano  in  tavola.  E  così  non 
è  già  col  tuo  denaro  che  si  paga  la  sarta,  la  cre- 
staia, il  calzolaio  che  hanno  lavorato  per  tuo  conto. 
Li  paga  il  papà,  e  tu  in  compenso  che  cosa  sai  fare 
per  lui  ?  Che  cosa  per  me  .  che  sono  la  tua  mamma? 
Se  mi  ammalassi,  sapresti  assistermi,  curarmi,  farmi 
da  infermiera,  come  ho  fatto  io  per  te  in  questi 
giorni?  —  Italia  abbassò  la  testina,  e  mortificata 
non  poteva  rispondere. 

Mamma.  Tu  vedi  dunque  quante  e  quante  cose 
fanno  per  te  quelli  che  son  grandi,  e  alle  quali  tu 
non  puoi  corrispondere  perchè  ancora  sei  troppa 
piccina. 


I»suv  ■;V."  \  •  '■".«?'^\;  •!,  \  .  . 


':^:' 

-■V','', 


Bastare  a  sé  stessi, 


Percoto. 


8 


H 


I 


I 


-115  — 
Italia.  SI:  gli  è  vero,  sono  ancora  troppo  pie- 
cma;  non  posso  far  niente  per  quelii  che  sono 

Jfamna.  Adagio:  c'è,  vedi,  una  cosa,  che  tu  pò- 

jL?  V"  "1'  \'^'  '''^*^^^'*'«  *  compensarci. 

Malta  Ma  se  c'è,  dimmela  subito,  mamma  per- 
che  certo  io  la  yofflio  far  snhifn  •  ""'"'"'a,  per- 
lut^  A-  j.  ""e""  lar  suDito.  Oh  come  sarei 
lieta  di  poter  dimostrarvi  anch'io  come  vi  vogUo 
bene,  come  vi  sono  riconoscente  • 

Mamma.  Gli  è  coll'obbedire,  coll'esser  buona  tu 
CI  compenseresti  a  cento  doppi  delle  tante  ci  " 
che  noi  ci  prendiamo  a  tuo  riguardo.  Per  eimotó 
quando  la  Ghita  ti  dice  di  non  toccare  1  f^oTe' 
tu  allo  stesso  ti  ostini  a  sgominare  le  brage  e  se 
ena  ti  toglie  di  mano  la  molle,  e  tu  le  scf;pi  v  a 
con  un  tizzo  ardente;  ecco  che  la  obblighi  a  smet- 
!!  ?       «"e  'accende  per  correrti  dietro  e  ritortelo 

fuoco  alla  casa.  Così  quand'ella  ti   ammonisce  di 

tellino  Ottavio,  e  tu    continui   nella   tua  impresa 

?rr„n  T  *'''''  '''""^''^  ^"«  P«r  difenderlo  e 
farti  allontanare  bisogna  che  intralasci  il  suo  la- 

ChA  If'l  '^'  '^  ^"''^  »  ""«^'^  ogni  cosa.  E  al- 
orchè  ella  ti  dice  di  non  iscendere  la  scala  con 
tanta  furia,  e  tu  invece  di  andar  pianino  corri  anzi 
con  più  di  precipitazione,  saltando  stordidamente 
a  due  a  due  gli  scalini,  non  è  per  la  terza  volta,  che 
le  fai  perdere  il  suo  tempo  per  venire  a  darti  la 
mano  ad  impedire  che  tu  ti  rompa  il  collo  tom- 
bolando se  occorre,  dall'alto  al   basso  !  Ma  tutto 


..-^ 
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questo  capisci  bene,  ch'egli  è  un  raddoppiare  senza 
costrutto  la  fatica  e  i  disturbi  alla  povera  Ghita. 

Italia.  Non  c'è  che  dire.  Ma  se  qualche  volta  io 
la  faccio  arrabbiare,  non  indubitarti,  mamma,  che 
anch'ella  sa  rifarsi  e  la  mi  dà  di  quelle  sgridate... 

Mamma,  Stimo  io  a  poter  fare  a  meno.  Sai  tu 
cosa  potrebbe  dirti,  quando  sei  tanto  impertinente? 

—  Giacché  lei  non  vuole  star  quieta  e  mi  fa  per- 
dere il  mio  tempo,  veda  di  servirsi  da  sé,  che  io 
non  posso  né  aiutarla  a  mettersi  a  letto,  né  altro; 
mentre  per  sua  causa  i  miei  lavori  sono  rimasti 
indietro  e  bisogna  bene  ch'io  pensi  a  terminarli. 

—  E  se  la  Ghita  ti  tenesse  questo  linguaggio,  sa- 
resti tu  al  caso  di  prendere  il  tuo  lume  e  andar 
nella  camera  e  spogliarti  da  sola? 

Italia.  Pur  troppo  non  ne  verrei  a  capo. 

Mamma.  Or  dunque ,  figliuolina  mia ,  tu  vedi 
bene,  che  se  i  fanciulli  non  sanno  far  niente 
senza  il  soccorso  dei  grandi,  per  compenso  devono 
almeno  esser  disposti  ad  obbedire,  altrimenti  me- 
riterebbero d'  essere  abbandonati  a  loro  stessi,  e 
che  si  cavino  d' impiccio  a  loro  posta. 

Italia.  Infatti  sarebbe  giusto. 

Mamma.  Ma  v'  ha  di  più ,  Italietta  cara ,  v»  ha 
un'  altra  considerazione  da  farsi.  Quelli  che  son 
grandi  sono  più  forti  che  non  voi  altri  poveri 
piccini.  La  Ghita  per  esempio  è  assai  più  forte 
di  te,  non  è  vero? 

Italia.  Eh  non  v'ha  dubbio! 

Mamma.  Gli  é  per  questa  ragione,  che  i  grandi 
si  trovano  nel  caso  di  poter  aiutare  e  soccorrere 
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quelli  che  sono  ancora  piccoli;  ma  gli  é  anche 
per  la  stessa  ragione,  che  hanno  il  potere  di  co- 
stringere i  piccoli  ad  obbedire.  Quando  la  Ghita 
ti  chiama,  se  tu  non  vieni,  cosa  fa? 

Italia.  Finisce  coU'alzarsi  e  venirmi  a  prendere 
per  un  braccio. 

Mamma.  E  quand^ella  t*ha  presa,  puoi  tu  sfug- 
girle di  mano  ed  impedirle  che  ti  porti  dove  vuole? 

Italia.  Allora  é  fatta:  bisogna  che  mi  rassegni 
a  lasciarmi  strascinare. 

Mamma.  Dunque  vale  assai  meglio  obbedire 
alla  bella  prima ,  che  non  doverlo  fare  poi  per 
forza,  ed  essere  per  soprappiù  sgridata  ed  anche 
castigata.  A  che  serve  l'ostinarsi?  S'ella  si  mette 
in  capo  di  farti  fare  a  suo  modo,  tu  puoi  ben 
piangere  e  pestare  i  piedi  a  tua  posta.  Di  qui  non 
si  scappa  :  o  per  amore  o  per  forza  già  ti  tocca 
di  obbedire  ;  e  io  per  me,  ti  dico  il  vero,  scerrei 
sempre  di  risparmiare  almeno  i  crucci  e  l'umilia- 
zione di  quest'ultimo  caso. 

La  fanciuUetta  capì  che  la  sua  mamma  aveva 
ragione,  e  gettatole  le  braccia  al  collo,  le  promise 
che  sarebbe  stata  una  buona  figliuola,  e  che  non 
avrebbe  mai  più  disobbedito. 


NON  BISOGNA  DIR  BUGIE 


a  Mariannina  aveva  rag- 
giunto V  età  di  sei  anni 
senza  che  le  fosse  giam- 
mai sfuggita  la  più  picco- 
la bugia.  Era  così  docile, 
così  diligente,  così  buona, 
ch'ella  non  aveva  nessun 
^^...    ^  bisogno   di   nascondere  la 

ZZ.?  ^''  '^'^  ^'  ^"^"^^^^  ^"^l^he  disgrazia, 
come  di  rompere  una  scodella  o  di  farsi  uno 
strappo  nel  vestito  o  di  piggiare  un  pulcino  che 
le  fosse  venuto  inavvertitamente  tra' piedi,  ella 
subito  correva  dalla  mamma  e  ingenuamente  le 
confessava  V  accaduto.  E  la  mamma  non  sapeva 
far  altro  che  perdonarle  e  raccomandarle  un  po' 
più  a  attenzione  per  l'avvenire. 
La  mamma  in  quell'anno  teneva  una  magnifica 
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covata  di  paperi,  e  la  Mariannina,  che  aveva  fatte 
tante  allegrie  a  vederli  l'un  dopo  l'altro  sgusciare 
dall'uovo,  ora  aveva  anche  accettato  tutta  contenta 
r  incarico  di   condurli  al  pascolo.  Ogni  mattina, 
dopo  asciugate  le  rugiade,  presa  con  sé  la  cola' 
zione,  la  calzetta,  ed  armatasi  di  una  verga  sottile 
e  polita,  li  conduceva  dietro  una  siepe  al  limitare 
del  terreno  che  i  suoi  di  casa  tenevano  in  affitto, 
dove  c'era  un  bel  piazzale  d'erba,  e  dove  la  mamma 
le  aveva  ordinato  d'appostarsi.  Al  di  là  della  strada 
che  confinava  quel  sito  c'erano  altri  campi  ed  al- 
tre  fanciullette   convenivano   al   pascolo  chi  con 
una  turba  di  gallinacci  o  con  pulcini  ed  anitrelle, 
e  chi  come  lei  con  paperi.  Si  fermavano  sui  cigli 
dei  fossi  0  nei   limitari  erbosi  che  danno  la  via 
tra  i  Pezzali  posti  in  arativo.  La  mamma  le  aveva 
ingiunto  di  non  far  compagnia  con  le  altre  fan- 
ciulle, ma  di   starsene   nel  suo  sito  intenta  alla 
calzetta,  senza  distrarsi  in  giochi  e  in  chiassi  col 
pericolo  che  infrattanto  i  paperi  andassero  in  danno 
nei  seminati,  o  dilungati  dalla  siepe  si  scottassero 
pel  troppo  sole.  Per  più  giorni  ella  obbediva  con- 
tenta, ma  le  altre  ragazzine,  che  la  vedevano  là 
soletta  in   quel  cantuccio  erboso ,  agucchiando  e 
badando  alla   sua  covata,  cominciarono  prima  a 
chiamarla,  poi  a  passare  la  strada  e  ad  invitarla 
a  prender  parte  ai  loro  giochi.  Disegnavano  con 
una   verga  nella  polvere  della  via  quella  figura 
che  chiamano  Campo ,  ci  mettevano  la  piastrella 
e  poi   saltabeccando  a  pie  zoppo  la  facevano  sci- 
volare d' uno    in   altro   scompartimento,  proprio 


-  120  - 
sotto  a'  suoi  occhi.  La  tentazione  era  troppo  forte. 
Cominciò  a  pensare  che  giacché  esse  si  erano 
tanto  avvicinate  a  lei,  non  era  più  un  perder 
d'  occhio  i  paperi ,  se  anch*  ella  avesse  fatto  un 
passo  e  avesse  un  pochino  giocato,  sempre  per 
altro  attenta  e  pronta  a  lasciare  ogni  cosa,  quando 
li  avesse  visti  uscire  dall'ombra.  Dopo  aver  fatto 
quattro  salti  lavorava  con  tanto  gusto  che  la  cal- 
zetta avanzava  quasi  più  di  prima,  i  paperi  pa- 
scolavano allo  stesso;  e  poi  non  era  lei  che  fosse 
andata  nei  campi  degli  altri  a  cercar  la  compa- 
gnia di  quelle  ragazzetto;  essa  non  faceva  che 
uscire  sulla  via  e  si  trovava  in  mezzo  ai  loro 
giochi ,  sicché  tutto  sommato,  non  le  pareva  che 
questo  fosse  proprio  un  trasgredire  agli  ordini 
della  mamma,  e  continuò  così  per  parecchi  giorni 
di  seguito. 

Fra  quelle  fanciullette  ce  n'  era  una  più  gran- 
dicella delle  altre  ma  non  per  questo  né  più  as- 
sennata né  più  buona.  Non  si  curava  né  de'  suoi 
paperi,  né  di  nessuna  sorte  di  lavoro.  Invece  fa- 
cevasi  caporiona  dei  giochi ,  e  spesso  anche  di 
qualche  malefatta,  come  di  rubacchiare  spighe  di 
grano  turco ,  che  poi  rosolavano  insieme  ad  un 
focherello  improvvisato  con  stecchi  divelti  u  que- 
sta 0  a  quella  siepe,  o  rape,  o  frutta  secondo  la 
stagione;  e  air  epoca  di  cui  parliamo  era  lei  che 
dava  V  assalto  a  qualche  gelso  carico  di  more  e 
tutte  le  altre  la  seguivano  senza  badare  ai  semi- 
nati sottoposti,  che  allegramente  calpestavano  con 
grave  danno  del  campo.  La  Mariannina  per  vero 
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dire  non  prendeva  parte  a  codeste  imprese.  Di 
consueto  esse  si  consumavano  nei  campi  che  sta- 
vano al  di  là  della  strada,  ed  ella  se  anche  usciva 
dall'angolo  che  la  mamma  le  aveva  assegnato,  non 
osava  per  altro  oltrepassare  di  cotanto  quel  limite. 
Ben  accettava  di  giocare  con  gran  piacere  con 
colei  la  partita  di  campo ,  e  perdeva  quasi  ogni 
giorno  buona  parte  della  sua  colazione. 

Brigida,  che  così  si  chiamava  quel  folletto,  ac- 
cortasi della  debolezza  della  Mariannina,  cominciò 
a  rifiutarsi  di  giuocare,  quando  questa  non  aveva 
più  niente  da  perdere.  Ma  la  Marianna  che  ci 
aveva  preso  gusto  e  che  sperava  sempre  di  rifarsi, 
portò  un  giorno  nella  saccoccia  tutto  il  suo  pic- 
colo peculio.  Erano  un  sette  franchi  che  un  poco 
alla  volta  aveva  raggranellati ,  collo  spazzare  il 
pollaio  e  col  fare  altri  piccoli  servigetti  che  il 
nonno  soleva  pagarle  con  qualche  centesimo ,  e 
eh'  ella  aveva  posti  in  serbo  per  comperarsi  un 
vestitino.  Tutti  li  perdette  contro  l'astuta  e  assai 
più  destra  compagna.  Tornò  a  casa  piangendo.  A 
pranzo  non  mangiò  boccone  ;  la  mamma  ebbe 
paura  che  fosse  malata  e  l'interrogava  con  grande 
affetto  : 

—  Che  hai  Marianna?  Che  cosa  ti  senti? 

—  Nulla,  nulla;  e  nascondeva  il  visino  lagri- 
moso  nel  grembiale. 

—  Orsù,  voglio  sapere  che  hai!  le  disse  risoluta 
per  ultimo  la  buona  donna. 

La  fanciulla  allora  balbettando  disse  che  avea 
perduto  il  suo  denaro. 
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—  Perduto  !  ma  come  P 

—  L'aveva  riposto  nel  cassettone  e  più  non  lo 
trovo.  Qualcheduno  me  lo  deve  aver  rubato  E 
nascose  la  faccia  tra  le  mani  perchè  era  diventata 
rossa  come  una  cresta  di  gallo. 

Ahi  !  parve  alla  madre   che  questa  fosse  una 
bugia.  Si  ricordò  che  da  qualche  tempo  ella  avea 
osservato  come  la  sua  Mariannina  s'era  fatta  un 
po'  troppo  amica  della  figliuola  di  mastro  Bastiano 
di  quel  folletto  della  Brigida ,  che  a  lei  non  pia- 
ceva né  punto  né  poco ,  dubitò  che  questa  dime- 
stichezza si  fosse  stretta  al  pascolo,  e  nel  dimani 
dopoché   la   Marianna   era  uscita  co'  suoi  paperi' 
fece  una  corsa,  e  girato  il  campo  dall'altra  parte' 
ebbe  li  dolore  di  vedere  che  la  sua  figlioletta  di^ 
Bobbediva  e  invece  di  starsi  al  posto  eh'  ella  le 
aveva  assegnato,  giocava  di  campo  alla  stradella 
in  compagnia  appunto  della  Brigida. 

Uscita  in  su  la  sera  ad  attingere ,  si  trattenne 
sul  pozzo  a  mondare  e  a  lavare  una  cesta  di  erbe 
mangiereccie  che  apparecchiava  per  cena  e  tanto 
ci  stette  d'attorno,  finché  venne  ad  attin-^ere  an- 
che  la  madre  della  Brigida.  Si  mise  ad  aiutarla 
e  mentre  facevano  su  la  corda  le  disse:  ' 

-  La  vostra  figliuola  é  famosa  a  giuocare  di 
campo  ;  col  suo  piedino  all'  aria  eli'  é  capace  di 
saltabeccare  magari  tutta  la  giornata. 

-Eh!  se  si  tratta  di  buscare  qualche  soldo 
quella  lì  è  instancabile,  rispose  l'altra. 

-  Anche  la  mia.  invece  di  badare  ai  paperi  e 
alla  calzetta,  salta  come  una  disperata. 
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—  Ma  la  vostra  invece  di  guadagnare  i  denari 
la  li  perde.  Solamente  nella  giornata  di  ieri   io 
credo  che  la  Brigida  le  abbia  spiluzzicato  per  lo 
meno  ventiquattro  soldi. 

Era  quanto  bastava.  La  mamma  avrebbe  dovuto 
severamente  punire  la  sua  flgliuoletta  che  scopriva 
ad  un  punto  disobbidiente  e  bugiarda  :  ma  poiché 
quest'era  la  prima  volta,  perdonò  contentandosi  sol- 
tanto  di  dire  la  sera  al  nonno  in  presenza  di  tutti: 
—  Saprete  che  qui  in  casa  abbiamo  un  bugiardo 
Bisognerà  avvertirne  la  gente  perché  più  nessuno 
81  fidi  di  tale  persona. 

Alcuni  giorni  dopo  la  Marianna  s'aveva  messa 
al  collo  una  gran  bella   pezzuola  scarlatta,   dono 
della  sua  santola.  Brigida,  dopo  avergliela  grande- 
mente ammirata,  le  propose  di  far  un  cambio  con 
la  sua.  Ma  la  Mariannina  non  n'era  persuasa.  L'al- 
tra invogliata  di  possederla  ad  ogni  costo,  le  offri 
per  giunta  un  moccichino  e  poi  il  suo  grembiule 
de  e  feste,  e  poi  il  ditale,  e  poi  un  puntarino.  Ma 
tutto  indarno,  che  Mariannina  l'aveva  assai   cara 
anche  per  la  memoria  di  chi  gliel'aveva  regalata. 
L&  fanciullaccia  allora  indispettita,  si  gettò  al- 
l'indietro  le  chiome  scompigliate  e  ghermita  la  pie- 
cola  per  il  collo,  si  accinse  e  strappargliela  di  viva 
forza.  Non  valsero  né  grida  né  lagrime.  L' aveva 
pigliata  per  i  capelli,  colle   unghie   le  graffiò   la 
faccia,  nella  lotta  una  spilla  le  punse  il  petto,  e 
non  badò  a  ridurla  tutta  a  strappi,  sicché  insan- 
guinata e  lacera  uscì  dalle  sue  mani  spogliata  della 
sua  contrastata  pezzuola  e  corse  a  casa  piangendo 
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e  gridando  vendetta  per  l'indegno  sopruso  patito. 
Ma  la  mamma^  lungi  dal  compassionarla,  le  disse 
in  aria  di  disprezzo  : 

—  Le  saranno  tutte  fanfaluche.  Pur  troppo  tu 
se*  bugiarda  e  non  ti  si  può  credere.  Avrai  giocato 
la  pezzuola  e  adesso  vieni  a  darla  al  intendere 
Quei  strappi  nel  vestito  li  avrai  fatti  da  te  stessa* 
come  a  bella  posta  ti  sarai  scompigliata  i  capelli 
e  forse  che  la  faccia  te  la  sei  tinta  con  sugo  di 
more. 


Marianna  con  le  lagrime  protestava  ch'era  tutto 
vero  quello  che  aveva  raccontato. 

—  Inutile  !  disse  la  madre.  Una  volta  ch'io  ho 
trovato  uno  in  bugia,  non  gli  credo  mai  più. 

La  povera  piccola  confusa  andò  a  ritirarsi  in  un 
angolo  della  stanza  e  lì  amaramente  singhiozzando 
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deplorò  di  non  aver  obbedito  alla  mamma,  e  di 
essersi   lasciata   andare  a  quella  sua  prima  così 
brutta  bugia. 

Nel  dimani  appena  alzata  corse  dalla  mamma  a 
dimandarle  perdono  e  a  prometterle  che  mai  più 
le  uscerebbe  dalle  labbra  una  cosa  non  vera,  ma 
per  carità,  supplicava,  per  carità,  mammina  mia, 
tornami  la  tua  fiducia,  torna  a  credere  alla  mia 
parola  come  per  lo  passatoi 

Da  quel  giorno  sono  scorsi  parecchi  anni  ;  la 
Mariannina  è  adesso  diventata  un'assai  bella  ra- 
gazza ;  e  la  sua  mamma  con  viva  compiacenza  mi 
diceva  che  dopo  quel  fatto  ella  non  ha  mai  più 
proferito  la  più  piccola  bugia,  sicché  tutti  adesso 
la  rispettano  e  le  credono  ;  e  quand'eUa  ha  detto 
che  la  tal  cosa  è  così  e  così,  basta  per  esserne  si- 
curi, come  la  si  avesse  veduta  coi  propri  occhi. 


BASTARE  A  SÉ  STESSI 


ttavia  Darmonte,  fig^lia  di 
un  ricco  negoziante  di  Tur- 
sa,  era  l'idolo  de'  suoi  ge- 
nitori. Unico  oggetto  delia 
loro  tenerezza,  erede  d'una 
pingue  facoltri,  l'avevano 
allevata  con  idee  affatto 
r^nan^r.      a  •  8ignorili  seuza  nessuna  co- 

noscenza  di  quanto  spetta  all'economia  domestica 

e  sM  d  r^  'r^"°'^  '''  *""^  ''  P'«««'e  -ne- 
cessità delia  vita.  In  una  casa  doV  era  assai  nù- 

ZZi  '''?^'  ''''  ^'^  "°«  ««-«eriera  a'  Zi 
oTtS-  ?"""*""^"«  e"^  avesse  appena  tocchi  i 
qua  ordici  anni.  Ottavia  guardava  a' bisogni  della 
quotidiana  esistenza  come  oramai  preveduti  da 
quel  destino  che  l' aveva  di  cotanto   privilegiata 

mcerta  nella  scelta  delle  sue  occupazioni ,  ella  s 
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limitava  a  rileggere  qualche  vecchia  storia  da 
fate,  0  col  lapis  a  segnare  i  contorni  di  un  disegno 
per  ricamo,  otutt'al  più  s'accompagnava  sull'arpa 
cantando  la  romanza  in  voga  a  que'  giorni  ;  ma 
toiva  coli' annoiarsi  e  spesso  quando  venivano  a 
chiamarla  in  tavola,  ella  giaceva  miseramente  ad- 
dormen  ata  ;  svegliavasi  allora  aU'improvviso ,  ed 
era  quello  ,1  primo  istante  della  sua  giornata  in 
cui  la  SI  vedeva  un  cotal  poco  a  muoversi  e  ad 
affaccendarsi,  so  non  altro  per  avviare  dinanzi  allo 
specchio  1  suoi  boi  capelli  biondi  scompigliati  dal 
sonno  e  per  indossare  un'elegante  vestina  con  cui 
comparire  nella  sala  da  pranzo. 

Sua  madre  aveva  una  sorella  vedova  di  un  ne- 
goziante che  in  altri  tempi  nella  città  di  Tursa 
aveva  goduto  di  molta  reputazione,  come  quello 
che  co'  suoi  traffici  dava  da  vivere  a  più  di  cin- 
quanta  famiglie;  ma  disgraziatamente  incappato 
in  false  speculazioni  e  tradito  da  taluno  de'  suoi 

!hJ'  T  ,!?"*°  ^'  crepacuore,  lasciando  alla  mo- 
glie ed  all'unica  figliuola  in  età  di  circa  tredici 
anni  un  assai  modesto  patrimonio. 

Giannina  Del  Cangio,  meno  bella  di  sua  cugina 
Ottavia,  ma  animata  e  più  graziosa,  aveva  nella 
madre  una  di  quelle  donne  di  merito  che  sotto 
l  apparenza  di  austeri  principii  nutrono  per  la  lor 
prole  l'aflfetto  il  più  vero  e  il  più  previdente. 

La  signora  Del  Cangio,  caduta  dall'opulenza  in 
una  mediocrità  che  era  quasi  miseria,  aveva  so- 
gnato adattarsi  a  cotesto  mutamento  di  fortuna 
col  più  nobile  coraggio,  ed  Uluminata  dalla  propria 
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esperienza,  teneva  che  una  giovinetta  dovesse  es- 
sere istruita  di  tutto  dio  che  fa  d*uopo  airammi- 
nistrazione  della  famiglia,  ed  era  questo  per  lei 
runico  mezzo  di  ben  condursi  un  giorno  quando 
fosse  maritata,  sicura  così  di  non  venire  ingannata 
da'  suoi  subalterni  e  di  sapere  sempre  bastare  a 
sé  stessa  per  qualunque  evento  che  le  potesse  so- 
prastare. Perciò  airetà  di  dieci  anni  la  sua  Gian- 
nina sapeva  già  lavorare  di  bianco  e  ben  presto 
non  vi  fu  più  nessun  oggetto  della  sua  toelette 
che  abile  e  spiccia  ella  non  avesse  saputo  prepa- 
rarsi da  sé  stessa. 

A  conseguire  un  intento  così  raro  e  prezioso,  la 
signora  Del  Cangio  esigeva  che  ogni  anno  la  Gian- 
nina nel  suo  giorno  natalizio  le  si  presentasse 
completamente  abbigliata  col  lavoro  delle  proprie 
sue  mani.  —  La  è  la  più  gran  prova  d'affetto  che 
tu  mi  possa  dare,  diceva  quest'ottima  madre,  la 
è  la  vera  maniera  di  farmi  benedire  al  giorno  in 
cui  ebbi  la  sorte  di  darti  la  vita! 

Benché  in  casa  Darmonte  frequentasse  il  fiore 
della  città  di  Tursa  e  fosse  per  così  dire  il  ritrovo 
ordinario  delle  persone  scelte  e  più  ricche  del  vi- 
cinato, nondimeno  la  Del  Cangio  era  spessissimo 
a  trovare  la  sorella  per  cui  nutriva  una  singolare 
affezione  ad  onta  che  i  loro  caratteri  sembrassero 
affatto  opposti,  e  che  le  fosse  d'uopo  sorpassare 
quel  secreto  disgusto  e  quelle  umiliazioni  conti- 
nuamente rinascenti  che  non  manca  mai  di  pro- 
durre il  contatto  di  una  fortuna  disparata.  Anche 
le  due   giovani   cugine  s'amavano  cordialmente 
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quantunque  i  loro  gusti  e  le  loro  abitudini  fossero 
cotanto  diverse. 

Spesso   nell'appartamento  dell'Ottavia   scorgevi 
la  Giannina  intenta  a  rinnovare  i  nastri  di   un 
cappellino,  a  cangiar  di  forma  la  guarnizione  di 
una  veste,  o  con  infinita  pazienza  a  riparare  gli 
strappi  d'  un  qualche    prezioso    merletto,  mentre 
quest'ultima,  che  non  aveva  giammai  saputo  tener 
in  mano  un  ago  ed  ignorava  perfino  come  si  ese- 
guisce coi  ferri  un  semplice  giro  nella  calzetta  o 
come  si  piegasse  l'orlo  del  più  usuale  moccichino, 
stavasi  oziosamente  adagiata  nella  sua   dormeuse 
a  guisa  dell'automa  che  per  muoversi  aspetta  l'im- 
pulso della  molla.  In  poche  parole  ell'era  una  bella 
indolente  per  la   quale  bisognav.i   preparare  per- 
fino  l'aria   necessaria  al  respiro,  e  quindi   poteva 
benissimo  dirsi  che  la  sua  povera  esistenza  stava 
in  balìa  di  tutte  le  persone  che  Tattorniavano.  Ma 
a  causa  di  codesto  non  passava  poi  giorno  che  non 
le  recasse  mille  disgusti. 

Era  una  cameriera  inesperta  che  nel  vestirla  al 
mattino  l'aveva  malamente  allacciata  di  modo  che 
le  balze  dell'abito  le  pendevano  tutte  a  sbilenco 
sul  dinanzi  e  le  nascondevano  quel  suo  piccolo  e 
gentile  piedino  eh'  era  proprio  una  compassione... 
ma  capitava  la  buona  ed  ingegnosa  Giannina,  ed 
infilato  l'ago  con  (Quattro  punti  pronti  come  il 
lampo  riparava  allo  sconcio  e  la  tornava  di  buon 
umore. 

Un'altra  volta  era  il  parrucchiere  che  s'aveva 
dimenticato  dell'Ottavia,  ed  ella  doveva  intervenire 
Percoto,  9 
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ad  un  invito  dove  l'aspettavano   molti   giovanotti 
del  buon  tono   e  le   piti  eleganti   signorine  della 
città.  Impossibile  Mandarvi  così  senz'essere    petti- 
nata airultima  moda!...  La  compiacente  Giannina 
s'impadroniva  in  un  subito  dei  bei  capelli  di  sua 
cugina,  ed  alFistante   inabile  parrucchiere  era  so- 
stituito. Finalmente  un  capellino  di  nuovo  genere 
che  rottavia  aveva  commesso  per  una  gita  in  ca- 
lesse capitava  proprio  sul  punto  di  partire:  ma,  o 
sorpresa  !  o  dolore  !  la  forma  troppo  bassa  e  troppo 
stretta  non  le  va;  i  nastri,  i  fiori  male  intrecciati, 
peggio  posati ,  non  hanno  grazia,  sono  un    vero 
controsenso.   0  modista  iniqua!  0   guai  a  chi  si 
fida  di  cotesto  sventate!  Ma  per  fortuna  entra  in 
quel  momento  nella  stanza  la  Giannina,  e  al  so- 
lito servizievole  e  piena  di   premura,   prende  il 
capellino,  giusto  motivo  del  disgusto,  lo  guarda, 
lo  raddrizza,  cangia  di  sito  e  fiori  e  nastri,  e  da- 
togli così  una  forma  novella,  lo  allaccia   in  capo 
alFOttavia  che  si  guarda  nello  specchio  stupita,  e 
trova  che  quel  capellino  adattato  alla  sua  flsonom'ia 
la  fa  più  bella,  anzi  le  sta  a  meraviglia,  per  cui 
in  grazia  della   cugina,  ella   può  subito  montare 
m  carrozza  e  andare  a   farsi  vedere  ai  pubblici 
passeggi,  dove   certo  non   mancherà  di   attirare 
tutti  gli  sguardi.   Tanta  abilità  in  cotesti   piccoli 
servigi  che  la  Giannina  le  prestava  sempre   ri- 
dendo e  senza  la   menoma  pretesa,  penetrarono 
FOttavia  d^una  riconoscenza  e  d'una  ammirazione 
che  le  fecero  nascere  il  desiderio  di  pur  imitare 
la  cugina. 
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Ad  onta  della  sua  infinita  innocenza,  ella  non 
potè  esimersi  dalF  invidiare  questa  preziosa  atti- 
vità che  aveva  così  spesso  criticata  ;  questa  fortu- 
nata abitudine  di  bastare  a  sé  stessi,  per  cui  si 
poteva  ridersi  della  dimenticanza  del  signor  par- 
rucchiere e  di  tutte  le  negligenze  e  spropositi  di 
madama  la  modista.  Ma  già  in  preda  al  vortice 
del  gran  mondo  e  spaventata  dalle  noie  inevitabili 
dell'imparare,  la  giovane  indolente  rimase  nella 
sua  assoluta  ignoranza  rassegnandosi  a  tutti  i  di- 
sgusti e  contrarietà  che  le  procurava  e  che  spesso 
finivano  coU'inasprire  il  suo  carattere  e  nuocere 
alle  buone  qualità  che  pur  aveva  sortito  dalla 
natura.  Or  avvenne  che  doveva  succedere  un  ma- 
trimonio nella  famiglia  delle  due  sorelle  Dei  Cangio 
e  Darmonte. 

La  figlia  d'un  lor  prossimo  congiunto,  proprie- 
tario di  un  ricco  opificio,  stabilita  sulle  sponde 
delFIndro,  sposava  il  figlio  del  più  gran  possidente 
del  paese. 

Cotesto  nozze  che  coronavano  i  desideri  di  due 
case  cosi  rispettabili,  avrebbero  riunito  come  una 
festa  di  famiglia  i  primari  abitanti  delle  picciolo 
città  delle  vicinanze.  Era  un  grande  avvenimento 
di  cui  si  parlava  già  a  molte  leghe  all'intorno; 
uno  di  quegli  avvenimenti  che  fanno  sempre  epoca 
in  provincia.  Ognuno  aveva  la  pretesa  d'esservi 
invitati,  e  le  signore  di  già  si  disponevano  a  com- 
parire nei  loro  più  ricchi  abbigliamenti  e  a  scio- 
rinare t  Jtto  il  lusso  dei  lor  merletti  e  dei  diamanti 
di  famiglia. 
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Il  signor  di  Sorn,  padre  delia  fidanzata,  era  ve- 
nuto espressamente  a  Tursa  per  far  la  provvista 
necessaria  a  coteste  nozze  della  sua  Estella.  Nella 
sua  carrozza  da  viaggio ,  abbastanza  comoda  per 
cinque  persone,  egli  aveva  calcolato  d'offrir  posto 
intanto  alla  signora  Del  Cangio  ed  a  8ua  figlia 
Trovò  che  il  signor  Darmonte  aveva   dovuto  par- 
tire coi  cavalli  e  colla  carrozza  per  1'  asta  d' una 
foresta  di  grande  estensione  situata  a  dieci  leghe 
da  Tursa  e  di  cui  egli  voleva  acquistare  una  buona 
porzione,  si  fece  egli  allora  un  dovere  d'offrire  an- 
che alla  Darmonte  e  all'Ottavia  il  suo  mezzo  di 
trasporto ,  ciò   eh'  esse  accettarono.  Ma  con  gran 
rammarico  della  giovinetta  fu  deciso  che  questa 
volta  8i  partirebbe  senza  cameriera. 

L'affetto  della  Giannina  per  la  zia,  la  sua  abi- 
lità e  la  sua  gentile  premura,  determinarono  la 
Darmonte  a  cotesta  momentanea  privazione. 

Quantunque  l'Ottavia  contasse  anch'  ella  egual- 
mente sulla  buona  e  servizievole  cugina,  pure  parve 
che  in  questa  occasione  per  la  prima  volta  in  sua 
vita  si  scuotesse  alquanto  ed  uscisse  dalla  sua  con- 
sueta apatia,  onde  occuparsi  della  sua  doppia  toe- 
letta,  mentre  non  solo  olla  voleva  comparire  con 
gran  sfarzo  alla  cerimonia  nuziale,  ma  aveva  anche 
progettato  di  eclissare  tutte  le  altre  al  ballo  della 
sera  con  un  suo  abito  di  merlo  veneziano  guar- 
nito di  volubilis  e  che  second'essa  doveva  produrre 
un  effetto  veramente  meraviglioso. 

La  Giannina,  sensibile  al  piacere  di  un  bel  ve- 
stito, non  nutriva  peraltro  la  pretesa  della  cugina. 


j 


—  133  - 
8;aTeTa  ella  stessa  cucito  due  abiti  nuoyi.  il  primo 

t'.Z'^!'  "''""ì"  •*'  ""  ''■"P"''*  ™*'»»  '°  bianco, 
I  a Itro  di  mussoLna  velata  a  cui  dava  compimento 

Tnl  n^?'. guarnizione  di  rose  primaticce ,  fiori 
suot  pred,  etti  e  che  erano  tutti  usciti  dalle  sue 
mani.  Nella  sua  ingenuità  ella  confessava  d' aver 
fa  0  ogni  possibile  per  sostenere  l'alta  idea  che 
Delle  piccole  città  si  fanno  circa  al  buon  gusto 
delle  signore  del  capoluogo  della  provincia,  e  sog- 
giugneva  ridendo  che  le  correva  l' obbligo  di  de- 
gnamente rappresentarle. 

Giunse  finalmente  il  giorno  del  progettato  viag- 
g.o:  eravamo  alla  vigilia  del  noviziato  in  discorso. 
Fin  dal  mattino  il  signor  di  Sorlì  aveva  f.tt .  con- 
durre la  sua  carrozza   dalla  Daimonte,  ond'essa 
avesse  potuto  approfittare  della  eassetta  che  rima- 
neva vuota  e  farvi  collocare  i  diversi  oggetti  che 
componevano  la  toeletta  delle  signore,  vl  misero 
diffatti  la  biancheria  e  tutti  1  vestiti  lisci  che  po- 
tevano star  compressi,  senza  paura  che  venissero 
gualciti   ma  impossibile  porvi  gli  abiti  con  forni- 
mento  di  veli  e  di  fiori  !  Si  chiuse  dunque  la  cas- 
setta sulla  quale  si  collocò  una  capace  scatola  di 
cartone  pei   cappellini  e  pei  diversi    scialli   delle 
quattro  viaggiatrici,  e  sul  didietro  della  carrozza 
invece  del   baule   troppo   piccolo  si  assicurò  una 
cassa  coperta  di  tela  incerata  con  entrovi  gli  ab- 
bigliamenti Che  esigevano   maggior  precauzione. 
Le  due  signore  Del  Cangio  e  Darmonte  dovevano 
occupare  U  fondo  della  vettura  e  sul  dinanzi  Usi- 
gnor  di  Sorlì  eoa  le  ragazze. 
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Eravamo  airequinozio  d'autunno,  e  benché  non 
abbisognassero  più  di  sette  ore  per  giugnere  alla 
Fabbrica  posta  tra  Losce  e  Battigliene,  il  signor 
dì  Sorli  desiderava  di  partire  subito  dopo  la  cola- 
zione, onde  poter  far  riposare  i  suoi  cavalli  a  metà 
cammino,  e  così  arrivare  per  tempo  o  soprainten- 
dere  egli  stesso  ai  preparativi  delia  cerimonia  nel 
dimani.  Ma  l'imbarco  di  quattro  donne  poco  av- 
vezze a*  viaggi  e  di  cui  una  metà  aveva  la  sua 
brava  pretesa  di  toeletta,  era  un  affare  imbrogliato 
e  che  di  necessità  andava  soggetto  a  ritardi.  Fu 
dunque  indarno  che  a  mezzogiorno  in  punto  il  si- 
gnor di  Sorlì  entrò  nella  sua  vettura  acni  stavano 
già  attaccati  tre  rubasti  cavalli  guidati  da  un  abile 
postiglione.  La  signora  Darmonte  non  finiva  piìi 
colle  sue  tante  precauzioni  ed  infiniti  preparativi, 
e  la  Ottavia  temeva  sempre  di  dimenticare  or  Tuno 
or  Taltro  dei  piccoli  oggetti  che  le  erauo  neces- 
sarii,  sicché  malgrado  le  istanze  reiterate  del  po- 
vero galantuomo  e  gli  sbuffi  della  sua  giusta  im- 
pazienza, non  fu  possibile  la  partenza  prima  delle 
duce  per  conseguenza  non  si  arrivò  alla  Fabbrica 
che  alle  nove  di  già  sonate. 

La  viva  gioia  che  aveva  destato  la  loro  venuta 
e  le  affettuose  dimostrazioni  con  che  furono  ac- 
colte, vennero  in  un  subito  interrotte  dalla  notizia 
rapidamente  diffusa  per  lo  stabilimento  che  i  servi 
incaricati  di  portar  dentro  i  fardelli  invece  del  baule 
di  dietro  non  avevano  trovato  che  le  correggie  che 
avevano  servito  ad  assicurare  la  cassa,  sicché  el- 
l' era  stata  rubata,  e  in  causa  dell'  oscurità  della 
notte  nessuno  se  n'  era  accorto. 
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Le  viaggiatrici  ne  furono  disperate.  La  signora 
Darmonte  perdeva  un  magnifico  abito  guarnito  dei 
più  bei  merletti  ch'ella  possedesse  nel  suo  ricco 
guardaroba  ;  si  confortava  per  altro  pensando  ai 
cascemiri  che  le  restavano  nella  scatola  dei  cappel- 
lini attaccata  sulla  cassetta,  dove  per  fortuna  ella 
aveva  messo  un  altro  abito,  senza  guarnitura  a  dir 
vero,  ma  di  bellissimo  velluto  spinato,  col  quale 
avrebbe  potuto  accompagnare  la  pompa  nuziale  con 
abbastanza  di  decoro.  La  Del  Cangio  non  aveva 
messo  niente  nella  cassa  di  dietro  e  non  provava 
il  rammarico  di  nessuna  privazione,  ma  POttavia 
e  la  Giannina  si  vedevano  spogliati  dei  loro  abiti 
più  belli,  lor  non  restavano  che  delle  semplici  ve- 
stine mattinali  colle  quali  era  impossibile  interve- 
nire alla  cerimonia  nuziale  in  compagnia  di  tante 
altre  signore  che  avrebbero  sfoggiato  tutto  il  loro 
lusso  neir  intenzione  di  gareggiare  in  fatto  di  toe- 
letta. 

Diffatti  in  ogni  parte  dello  stabilimento  e'  era 
un  moto  continuo,  un  andirivieni,  uno  strepito 
singolare  che  annunziava  i  grandi  preparativi  che 
si  facevano,  e  come  gì'  invitati  già  s'  occupassero 
per  comparire  nel  domane  in  tutto  lo  splendore 
della  maggior  gala  possibile. 

Nelle  piccole  cittaduzze  di  provincia  la  vanità 
è  assai  più  pretenziosa  che  nelle  stesse  capitali» 
Si  guarda  a  tutto,  si  fanno  mille  paragoni,  si  cri- 
tica e  si  denigra  con  un  rigore  reciproco  di  cui 
ciascuno  si  arma  senza  nessuna  pietà. 

Alle   due   cugine  non   restava  neanche  lo  spe- 
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diente  di  ricorrere  al  guardaroba  della  sposa.  Ol- 
tre che  ella  avrà  contato  il  doppio  dei  loro  anni, 
era  un  tal  pezzo  di  ragazza  ch'esse  stavano  tutt'e 
due  nella  sua  cintura. 

Sul  primo  momento  avevano  pensato  di  mandar 
subito  a  Tursa  a  speron  battuto  a  provvedere  altri 
vestiti.  Ma  la  posta  assai  male  sistemata  in  cotesti 
paesi,  non  ammetteva  la  certezza  di  trovare  un 
cavallo  di  cambio  e  la  stessa  bestia  era  impossi- 
bile che  facesse  in  una  sol  notte  venticinque  le- 
ghe per  esser  di  ritorno  nel  domani  a  undici  pre- 
cise, ora  fissata  per  la  benedizione  nuziale  dal  par- 
roco, il  quale  era  uomo  venerando  assai  innanzi 
cogli  anni. 

Si  avrebbe  potuto  ricorrere  alle  sarte  di  Losce 
e  di  Sattiglione,  le  quali  con  alcune  braccia  di 
garza ,  di  linone  o  di  mussolina  chi  sa  che  non 
avessero  potuto  cucire  in  tutta  fretta,  se  non  per 
la  cerimonia  nuziale,  almeno  pel  gran  ballo  della 
sera  due  vestiti  della  figura  deir  Ottavia  e  della 
Giannina;  ma  cotesto  maestrine  delle  città  piccole 
hanno  ancora  più  pretesa  che  quelle  delle  grandi: 
sarebbe  stato  d'  uopo  rimettersi  ai  lor  gusti  e  la- 
sciarsi raffazzonare  alla  moda  del  paese,  ciò  ch'era 
affatto  incomportabile... 

Intanto  l'orologio  della  sala  aveva  suonato  mez- 
zanotte ,  e  la  stanchezza  del  viaggio  facendo  sen- 
tire il  bisogno  di  riposo,  si  rimise  al  domani  la 
decisione  delF  imbroglio.  La  Darmonte  si  ritirò  con 
la  sua  cara  Ottavia  neir  appartamento  che  era  stato 
destinato.  La  loro  consueta  indolenza  servì  adesso 
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a  quietarle  sulP  accaduto  contratempo  che  ben  pre- 
sto dimenticarono  entrambe  immergendosi  nel  son- 
no il  più  profondo.  Ottavia  fu  la  prima  ad  addormen- 
tarsi, ripetendo  ogni  qual  tratto  con  voce  sempre 
più  languida:  —  Due  vestiti  così  graziosi....  0  il 
mio  fornimento  di  volubili  !  Erano  così  bellini,  così 
gentili....  Oh  !  io  non  potrò  darmi  pace  di  averli  per- 
duti  

L*  appartamento  destinato  alla  Del  Cangio  erano 
due  stanzine  contigue,  al  primo  piano  d'un  casinetto 
che  sorgeva  separato  dal  corpo  della  fabbrica  mae- 
stra. La  madre,  aliena  da  ogni  idea  di  comparsa  e 
che  non  aveva  perduto  nessun  de'  suoi  modesti  ve- 
stiti, fece  presto  ad  addormentarsi.  Ma  non  fu  lo 
stesso  della  Giannina.  La  sua  naturale  attività  e  lo 
spirito  di  ripiego  che  sempre  l' animavano,  adesso 
le  infondevano  coraggio  e  la  facevano  fantasticare 
sul  modo  di  pur  riparare  la  toccata  disgrazia.  In- 
vece di  coricarsi,  ella  esce  con  tutta  precauzione 
dalla  sua  camera,  discende  le  scale,  ed  ha  la  for- 
tuna, attraversando  un  andito,  d'incontrarsi  in  una 
vecchia  cameriera  di  casa  la  quale  era  stata  T  aia 
della  sposa. 

La  giovinetta  sabito  V  addimanda,  se  nel  corredo 
nuziale  o  nella  guardaroba  di  sua  cugina  Estella, 
si  trovasse  per  sorte  qualche  pezza  di  garza  o  di 
linone,  dei  nastri  bianchi,  dei  fiori  artifiziali,  ecc.  La 
buona  donna  d'un  cuore  eccellente,  e  d'uno  spirito 
assai  sveglio,  capisce  per  aria  e  le  risponde  che  la 
padroncina  ha  ricevuto  fra  i  tanti  regali  di  nozze 
un  gran  fastello  di  tutte  le  cose  accennate. 
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—  Oh  in  allora,  ripiglia  Giannina  accarezzandola, 
se  voi  voleste  assecondarmi,  io  potrei  subito  rime- 
diare alla  perdita  che  ho  fatta  ! 

—  Ma  gii  è  ben  di  cuore  mia  cara  siio^nonna  che 
io  mi  vi  offro  in  tutto  quello  che  posso  !  Voi  mi 
parete  così  ingegnosa....  la  vostra  fìsonomia  ha  un 
non  so  che  di  così  intelligente,  di  così  vivo,  che 
già  non  mi  darei  nessuna  meraviglia,  se  vi  bastasse 
r  animo....  Un  istante,  e  sono  con  voi  !  E  senza 
neanche  terminare  la  frase  sparisce  e  torna  in  un 
attimo  a  raggiungere  la  Giannina  nel  suo  appar- 
tamento. 

La  giovinetta,  guardando  alla  camera  dove  dor- 
miva sua  madre,  si  cava  il  cappello,  T  abito  da 
viaggio,  il  carnicino;  stringe  in  fretta  i  suoi  capelli 
neri  al  sommo  della  testa,  e  si  dispone  a  mettere 
in  opera  tutto  IMngt^gno  di  cui  era  dotata. 

La  vecchia  cameriera  le  aveva  recato  una  capace 
scatola  di  cartone  entro  cui  stava  appunto  una 
pezza  di  mussola  velata  e  diverse  guarniture  di 
fiori  artifiziali  tra  cui  fortunatamente  si  trovavano 
anche  le  rose  primaticce.  Tacite  e  con  ogni  cau- 
tela per  non  disturbare  la  madre,  esse  tirarono 
una  tavola  in  mezzo  alla  stanza,  vi  accendono  un 
candelabro,  e  la  Giannina  colle  forbici  alla  mano 
destra  e  spedita,  taglia  in  un  attimo  i  teli  di  una 
gonna  e  i  varii  pezzi  che  devono  comporre  il  cor- 
setto. L'abitudine  eh'  ella  aveva  di  cucire  sempre  da 
sé  stessa  i  suoi  vestiti  e  il  vivo  desiderio  di  com- 
parire in  una  mise  elegante  al  ballo,  le  diedero 
animo  in  modo  che  il  suo  lavoro  progrediva  più 
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di  quanto  ella  stessa  avesse  osato  sperare.  La  vec- 
chia che  si  sentiva  punta  d' emulazione  V  aiutava 
a  tutto  suo  potere  e  in  meno  di  due  ore  la  gonna 
era  già  compiuta  ;  mancava  la  guarnitura  e  il  cor- 
setto alla  vegine  eh'  esigevano  un  po'  più  di  tempo; 
ma  i  punti  della  Giannina  erano  un  vero  diluvio, 
e  poiché  in  simili  casi  è  permesso  di  non  andar 
tanto  per  il  sottile,  ella  allungava  badando  più  al- 
l' insieme  della  cucitura  che  alla  precisione  de'  det- 
tagli, ed  era  così  spiccia  e  gettava  1'  ago  con  tale 
un'agilità  e  una  prontezza,  che  alle  quattro  del 
mattino  il  vestito  era  già  bello  e  terminato.  Lo 
attaccò  ^on  garbo  all'  un  dei  ferri  della  finestra 
sotto  la  cortina  onde  non  venisse  gualcito  e  le  re- 
stasse in  tutta  la  freschezza  della  sua  forma  ele- 
gante, poi  ringraziata  la  buona  cameriera  che  Pa- 
veva  aiutata  con  tanto  fervore,  si  gettò  in  letto 
abbandonandosi  a  un  sonno  che  la  ristorava  della 
durata  fatica. 

Alle  otto  del  mattino  già  i  diversi  cortili  e  i 
giardini  che  circondavano  la  casa  del  signor  di 
Sorlì  echeggiavano  delle  grida  giulive  <legli  operai 
della  fabbrica,  vi  si  aggiunse  il  rullo  de'  tamburi, 
mentre  la  guardia  nazionale  di  cui  egli  era  capi- 
tano moveva  anch'essa  a  fargli  allegria  ;  indi  ca- 
pitarono le  giovinette  del  comune  che  vestite  a 
festa  e  intonando  le  loro  canzoni  venivano  secondo 
r  uso  del  paese  a  offrire  alla  sposa  una  ghirlanda 
di  fiori. 

Questi  canti,  queste  grida,  questo  strepito  inusi- 
tato svegliarono  1'  Ottavia  che  uscì  dal  suo  letto 


[»■■ 
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melanconica  e  più  che  mai  lamentando  la  perdita 
de  suoi  famosi  volubili.  Come  meglio  sapeva  provò 
di  oflFnre  air  indolente  sua  madre  i  propri  servigi 
m  luogo  di  quelli  della  i^ameriera  che  non  avevano 
potuto  condurre  con  loro;  poi  ancora  con  gì,  occhi 
grossi  dal  sonno  passò  nella  camera  di  sua  cugina 
Alla  vista  del  leggiadro  vestito  che  pendeva  tra 
la  cortina  della  finestra,  s»  immagina  che  la  cassa 
sia  stata  trovata,  e  nella  sua  lieta  sorpresa,  getta 
un  grido  che  risveglia  la  Giannina  e  fa  correre 
dalla  camera  contigua  la  signora  Dei  Cangio.  Que- 
8t  ultima  gettando  gli  occhi  sull'  abito  nuovo  e  ve- 
dendo i  ritagli  della  mussolina  e  i  rimasugli  di  na- 
stri  e  di  fiori  artifiziali  di  cui  era  sparsa  la  stanza, 
indovina  subito  come  abbia  passata  la  notte  sua 
figflia,  e  stringendola  fra  le  braccia,  sente  con  or- 
goglio  di  aver  saputo  avvezzarla  così  bene  a  ba- 
stare sempre  a  sé  stessa.  Ottavia  aggiunge  le  sue 
congratulazioni  a  quelle  della  zia  e  non  può  esi- 
mersi dair  invidiare  in  suo  cuore  la  bravura  deira- 
mabile  giovinetta. 

Passano  poscia  nella  camera  della  signora  Dar- 
monte,  impacciata  all'ultimo  segno  del  dover  petti- 

TZl\\^'^'''''''  ''°'^  c^^eriera.  Giannina  colla  più 
gentile  disinvoltura  si  mette  ad  aiutarla  e  così  di- 
simpegnando  quegli  umili  uffici  le  racconta  la  buona 
ispirazione  che  V  era  venuta  di  ricorrere  alla  sposa 
per  riparare  l' accidente  della  cassa. 

--Ma,  ed  io?....   andava  intanto  mormorando' 
1  Ottavia   ed  io,  in  che  maniera  dovrò  comparire 
alla  benedizione  nuziale  P  io,  come  vestirmi...? 
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—  Vedi,  le  diceva  la  zia,  se  ti  potesse  conve- 
nire 0  r  uno  0  l'altro  dei  miei  due  abiti  di  percalle 
che  son  rimasti  nel  baule  ;  sono  semplicemente  ri- 
camati ma  sono  affatto  nuovi.... 

—  0  Dio  mio  !  mia  cara  zia,  voi  siete  tanto  più 
alta  di  me,  e  nel  vostro  corsatto  mia  cugina  ed  io 
ci  stiamo  comodamente  entrambe  ! 

—  Aspetta,  soggiungeva  la  Giannina,  vediamo 
di  rimediare.  Pel  corsetto  si  fanno  quattro  buone 
pieghe  che  nasconderemo  sotto  1'  ampio  cachemire 
di  tua  madre  ;  si  cambia  o  si  stringe  la  cintura, 
e  a  basso  della  gonna  un  vitreppio  che  venga  dis- 
simulato da  una  o  due  generose  balze  all'ingiro... 

Era  infatti  questo  solo  partito  a  cui  pel  momento 
si  potesse  appigliarsi  e  Giannina,  l'infaticabile  Gian- 
nina, dopo  aver  vestito  e  pettinato  sua  zia,  aiutò 
l'Ottavia  e  fece  del  suo  meglio  per  salvare  le  ap- 
parenze e  diminuire  il  ridicolo  di  codesta  improv- 
visata toeletta.  Poi  andò  a  mettersi  l'abitino  ch'ella 
s'aveva  fatto, e  insieme  colla  madre  discese  nella 
sala  da  ricevere,  dove  già  si  trovavano  riunite  in 
tutta  pompa  dei  loro  più  ricchi  abbigliamenti  la 
maggior  parte  delle  signore  invitate. 

La  Darmonte  nella  sua  costosa  veste  di  velluto 
spinato  uscita  da  una  delle  primarie  case  di  Pa- 
rigi e  di  un  taglio  affatto  recente  ed  elegantissimo, 
coi  capelli,  il  petto  e  le  braccia  adorni  di  gioielli 
di  un  grande  valore,  non  era  possibile  che  non  bril- 
lasse come  la  figura  principale  di  tutta  la  compa- 
gnia. Alla  Giannina  il  suo  abitino  tagliato  e  cucito 
nella  notte  le  andava  così  giusto  alla  bella  persona, 
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Cd  ella  era  così  aggraziata  e  così  grentìle  che  a 
tutti  parve  veramente  celeste.  Ma  la  povera  Otta- 
via collo  sciane  di  sua  madre  sulle  spalle,  nella 
continua  paura  di  discoprire  il  ridicolo  di  quella 
veste  che  non  era  fatta  al  suo  dosso,  stava  lì  ri- 
stecchita, impacciata  a  guisa  di  fantoccio  e  faceva 
adir  vero  una  assai  triste  figura  Fu  ben  tosto  no- 
tata e  non  mancarono  di  farla  bersaglio  delle  cri- 
tiche più  pungenti. 

—  Misericordia  !  diceva  la  Prefettessa,  per  ve- 
nire dalla  capitale,  gii  è  bene  un  contegno  sgra- 
ziato  !  Quanta  affettazione  !  Pare  una  marionetta. 

—  Non  vedi  !  rispondeva  la  Commissaria,  la  po- 
verina è  gibbosa  e  sta  lì  come  un  palo,  sperando 
di  nascondere  al  nostro  sguardo  il  suo  malaugu- 
rato fardellino,  ma  qui  in  campagna  abbiamo  buoni 
occhi,  quanto  a  Tursa.... 

Ottavia  si  sentiva  condannata  a  un  vero  suppli- 
zio e  già  in  suo  cuore  si  proponeva  di  trovar  qual- 
che pretesto  per  ritirarsi  a  piangere  nella  sua  ca- 
mera, quando  un  giovine  signore  venne  ad  offrirle 
il  braccio  per  accompagnarla  alia  chiesa  dove  già 
dietro  agli  sposi  cominciava  ad  avviarsi  tutta  la 
comitiva.  Ma  là  pure  nuovi  sog^^higni  e  un  guar- 
darla indiscreto  e  l' insolenza  di  qualche  sarcasmo 
che  giungeva  sino  a  lei.... 

~  O  Dio!  diceva  la  poveretta  air  orecchio  di 
sua  cugina.  0  Dio,  vedi  come  mi  burlano  !  quanto 
sei  fortunata  di  saper  trovarti  e  bastare  a  te  stessa, 
tu  almeno  sai  metterti  bene  in  ogni  circostanza  ! 

—  Datti  coraggio,  le  rispondeva  questa.  Mi  viene 
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un'  idea  che  potrà  riparare  al Tincon veniente  e  ven- 
dicarti di  codeste  chiacchiere  incivili. 

Infatti,  appena  tornati  dalla  cerimonia,  Giannina 
scelse  alcune  di  quelle  giovanette  del  paese  che 
avevano  offerta  la  ghirlanda  di  fiori  alla  sposa  e 
che  consacrate  ai  lavori  di  ago  potevano  giovare 
al  suo  intento.  Le  condusse  nella  sua  camera  e  là 
tagliò  di  nuovo  una  veste  di  mussolina  velata  si- 
mile a  quella  ch'ella  si  aveva  cucita  durante  la 
notte,  e  mes-^asi  ad  un  tavolo  nel  mezzo  di  esse, 
distribuì  ad  ognuna  il  pezzo  che  dovevano  eseguire 
sotto  i  suoi  ordini. 

Ottavia  le  raggiunse  portando  una  ricca  guarni- 
tura, non  già  di  volubili,  ma  di  graziosi  fiori  bian- 
chi che  la  sposa  viveva  trovato  fuori  tra  i  suoi 
tanti  regali  da  nozze.  La  poverina  avrebbe  voluto 
aiutare  anch'  ella  il  lavoro,  ma,  ahimè,  non  poteva 
toccare  un  ago  senza  subito  pungersi  le  dita,  e  già 
senza  volerlo  aveva  malamente  sciupato  più  d'uno 
dei  pezzi  che  s'  era  messa  per  cucire. 

--  Non  è  mestiere  per  te,  le  diceva  scherzando 
la  buona  Giannina.  Lascia  lì,  che  tu  non  hai  fatto 
il  garzonato,  e  non  puoi  far  altro  che  malanni  ! 

L'officina  sartoresca  diretta  dalla  brava  giovi- 
netta produsse  veri  miracoli.  In  capo  a  sole  due 
ore,  eli'ebbe  la  compiacenza  di  vestire  l'Ottavia  di 
un  abitino  grazioso  ed  elegante  che  pareva  allora 
allora  venuto  da  Parigi  e  potè  così  accompagnarla 
alla  sala  da  pranzo  dove  tutti  dovettero  ammirare 
quella  gentile  ed  aggraziata  figura  che  prima  ave- 
vano cotanto  satireggiato. 
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L'Ottavia  uscita  dall'  impaccio  di  que]  suo  primo 
e  ridicolo  abbigliamento,  si  sentiva  adesso  a  tutto 
suo  agio,  e  sciolta  e  vivace,  mostravasi  spiritosa 
quasi  al  pari  della  sua  amabile  cuginetta.  I  con- 
vitati non  sapevano  parlare  che  di  coteste  due  care 
ragazzze  e  le  citavano  come  veri  modelli  di  grazia 
perfetta  e  di  splendida  eleganza. 

Ma  se  V  una  era  lieta  d'  aver  finalmente  potuto 
mostrarsi  in  tutto  lo  splendore  dei  rari  doni  di 
cui  l'aveva  fornita  la  natura,  l'altra  era  beata  di 
un  doppio,  perchè  sentiva  l'ineffabile  compiacenza 
di  aver  potuto  col  proprio  ingegno  e  coli'  abilità 
delle  sue  mani,  risparmiare  tanto  rammarico  alla 
sua  dolce  e  dilettissima  cugina  ed  amica  d'infan- 
zia. Che  mai  valevano  le  ricchezze  dell'  Ottavia 
in  confronto  di  cotesta  felicità  di  cui  godeva 
adesso  la  povera  Giannina?  Oh,  delle  due  ell'era 
bene  senza  confronti  la  più  fortunata! 

Quando  fu  la  sera,  ed  esse  si  trovarono  sole, 
l'Ottavia  si  gettò  fra  le  braccia  della  Giannina,  e 
nell'effusione  della  sua  riconoscenza,  le  diceva  : 

—  Mia  cara,  io  ti  sono  debitrice  di  molto,  ma 
voglio  esserlo  ancora  di  più.  Da  qui  innanzi  sii 
la  mia  maestra,  e  insegnami  a  lavorare  come  fai 
tu,  onde  anch'  io  possa  senza  bisogno  di  altri  far 
da  me  stessa  la  mia  toeletta,  e  nel  mio  giorno  nata- 
lizio comparire  vestita  ed  adornata  per  intero  col 
lavoro  delle  mie  mani.  Vedrai  eh'  io  ti  sarò  sco- 
lara fervorosa  e  che  metterò  ogni  mio  studio  per 
presto  imparare.  Mentre  tu  oggi  hai  rivelato  una 
grande  verità  che  certo  non  mi  dimenticherò  più 
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mai  :  qualunque  sia  il  rango  e  la  fortuna  che  ci 
è  dato  possedere  a  questo  mondo:  qualunque  siano 
i  favori  di  cui  ha  voluto  colmarci  il  destino ,  la 
più  grande  di  tutte  le  ricchezze  è  quella  di  potere 
Bn  ogni  tempo,  in  ogni  luogo  e  in  ogni  età,  ba- 
itare  a  sé  stessi. 


'I I 

V  I 
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I  FUMI  DI  NORINA 


1  sole  già  sorto  entrava  fra  le 
stecche  della  persiana  e  cadeva 
ad  illuminare  un  ramicello  di  mi- 
mosa fiorita,  messo  in  fresco  in 
un  bicchiere  sul  tavolino.  Le  mi- 
nute foglioJine  lipiegate  l'una  sul- 
l'altra e  i  rosei  pennacchietti  rag- 
gomitolati, che  fino  allora  avevano  dormito  neiro- 
scurità  della  chiusa  cameretta,  sentito  quel  leggiero 
bacio  di  luce,  cominciarono  ad  allargarsi  come  se  an- 
cora fossero  sulPalto  della  loro  pianta  nativa,  span- 
dendo per  rambiente  un  soave  profumo.  Norina  che 
era  immersa  nelle  dolcezze  dell'ultimo  sonnellino 
dell'alba,  aspirato,  anche  così  dormendo,  quell'alito 
odoroso ,  si  riscosse ,  il  primo  oggetto  che  le  ferì 
la  vista  fu  il  raggio  furtivo  che  indorava  il   bic- 
chiere e  destava  la  vita  delia  mimosa  ch'ella  aveva 
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portato  seco  a  donnlre  nella  sera  innanzi.  Balzò  dal 
letto,  e  mentre  s'andava  vestendo,  risvegliati  da  quel 
raggio  e  da  quell'olezzo,  le  si  affollarono  alla  mente 
tutti  i  pensieri  che  da  quel  tempo  solevano  oc- 
cuparla. 

Il  papà  della  Norina  era  un  distinto  botanico. 
Rimasto  vedovo  con  quell'unica  flglietta,  egli  l'a- 
mava al  pari  della  scienza,  e  non  era  pienamente 
felice,  se  non  quando  poteva  godere  insieme  di 
questi  suoi  due  supremi  amori. 

Fu  così  che  appena  si  trovò  in  istato  di  cam- 
minare da  sé,  egli  la  portava  seco  nel  giardino  e 
sedutala  sull'erba  a  lui  dappresso,  le  gettava  in 
grembo  e  sulla  testina  le  spoglie  dei  fiori  ch'egli 
stava  esaminando,  e  intramezzava  coi  discorsetti 
della  piccina  i  seri  studi  delle  rassomiglianze  e 
delle  diversità,  che  armato  d'una  lente  andava  ri- 
scontrando negli  individui  delle  varie  famiglie  che 
classificava. 

Più  tardi,  quando  si  portava  per  alcuni  mesi  a 
godere  d'una  villetta  che  possedeva  poco  distante, 
la  prendeva  seco  nelle  sue  escursioni,  e  colla  sca- 
tola di  latta  sotto  il  braccio,  si  faceva  aiutare  da 
lei  a  cogliere  le  diverse  piante,  che  poi  si  riser- 
vava di  studiare  in  camera,  passando  buona  parte 
della  notte  a  comporre  un  suo  erbario  che  desti- 
nava di  regalare  alla  figliuola,  quando  si  fosse 
fatta  più  grandicella. 

La  passione  per  quella  scienza  si  comunicò  ben 
presto  alla  giovinetta.  A  dodici  anni  ella  sapeva 
molto  bene  la  terminologia  che  adoperava  suo  pa- 
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dre,  e  spesso  i  suoi  occhietti  acuti  discoprivano  le 
caratteristiche,  per  cui   una   pianta   appartiene  o 
all'una  o  all'altra  delle  due  prime  divisioni,  e  com- 
parava tra  loro  i  mille  fiori  dei  nostri  campi     in 
modo  da  saperli  a  prima  vista  classificare  secondo 
il  loro  genere,  specie  ed  infinite  varietà.   Oh     la 
gioia  vivissima  ch'ella  provava,  quando,  correndo 
sulle  ginocchia  di  suo  padre,  gli  metteva  tra   le 
mani  i  diversi  fiori  che  aveva  raccolto  ed   atten- 
tamente esaminato,  e  sentiva  da  lui  a  confermare 
tutte  le  sue  piccole  scoperte  !   Allora   voleva  an- 
ch'ella  adoperare  le  lenti,  e  restava  tutta   meravi- 
gliata a  vedere,  or  sul  rovescio  d'uno  scolopendrio 
prender  la  forma  di  conchiglie  quella  infinità   di 
granelli  di  polvere,  che  ad  occhio  nudo  non  le  a- 
vevano  sembrato  altro  che  linee  rossastre  da  cui 
fosse  striata  quella  bella  foglia  verde  trovata  tra 
1  muschi  e  l'umidità  dell'ombroso   pozzetto,    che 
serviva  all'innafaamento  del  giardino  ;  così   adat- 
tandosi all'occhietto  la  più  forte  tra  esse,  si  com- 
piaceva a  verificare  che  il  lungo  crine  verde   che 
teneva  in  mano  aveva  1  suoi  fiori  disposti  a    spi- 
rale lungo  quei  piccoli  tubi  che  parevano  formarlo 
saldati,  capo  per  capo,  l'uno  nell'altro  ;  e  le  lamelle 
dei  funghi,  che  prima  erano  rosee,  e  poi  diventa- 
vano brune  sotto  la  loro  ombrella  sempre  più  al- 
largate, e  le  minuscole  verruche  dei   licheni   che 
vestivano  la  corteccia  di  qualche  albero,  subito  ri- 
conosceva pei  fiori  di   quelle   pudiche   pianticelle 
che  avvolgono  nel  mistero  la  soavità  dei   loro  a- 
mori.  Con  grande  disinvoltura  sapeva  sezionare 
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una  rosa  od  una  campanella,  e  spesso  sul  tavolino 
del  suo  stufliolo  stavano  allineati  su  d' un  foglio 
di  carta  bianca  i  pistilli,  gli  stami,  l'ovario,  che  i 
suoi  ditini  leggeri  avevano  levato  dalle  aperto  co- 
rolle per  i  necessari  confronti. 

Benché  tra  una  pesca  e  una  mandorla  ella  non 
avesse  esitato  a  mangiare,   con   sua   grande  sod- 
disfazione,  la   polpa   della  prima,  e   a  rigettare 
quella  della  seconda,   contentandosi  del  solo  noc- 
ciuolo,  pure   sapeva   eh'  entrambe   appartenevano 
allo  stesso  genere.  —  Una  volta  il  babbo  la  chiamò 
nel  suo  studio.   Egli  era  seduto   dinanzi  alla  sua 
gran  tavola:  aveva  cavato  dall'erbario  alcuni  fiori 
della  Bignonia  e  della  Virginia,  in  parte  aperti  ed 
in  parte  chiusi  in  bottoni,  e  stava  rammollendoli 
neir  acqua  tepida:  —  Fatti  un  po'  qui,  diss'  egli, 
e  prestami  il  tuo  aiuto.  Ecco,  co'  tuoi  ditiui,  ada- 
gino adagino,  tu   devi   allargarmi   questi   fiori  e 
procurare  di  render   loro  la  forma   primitiva.  Tu 
vedi,  la  corolla   della  Bignonia    somiglia   ad   un 
dito   di   guanto   e   il   suo    orifizio    è    frastagliato 
in  cinque  festoni  ineguali.  Adesso  con  un  tempe- 
rino noi  fenderemo  il  tubo.    Vi   stanno    racchiusi 
quattio  stami,  due  grandi,  due  piccoli,  più  un  fi- 
lamento brevissimo  che  corrisponde  al  festone  più 
basso.  Se  il  fiore  fosse  di  forma  regolare,  è  mani- 
festo che  anche  questo  piccolo  filamento   avrebbe 
la  forma  di  uno  stame  perfetto.   Bisogna    dunque 
dire  che  per  qualche  causa  accidentale  non  abbia 
potuto  svilupparsi  come  gli  altri.  Sapresti  indicare 
questa  causa  ? 
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La  ragazzina  guardava;  volgeva  e  rivolgeva  il 
fiore.  Inforcò  gli  occhiali  di  suo  padre,  coi  quali 
tra  parentesi,  non  vedeva  proprio  nulla,  e  dopo 
aver  replicatamente  sospirato  : 

-Gli  è,  diss'ella,  che  uno  di  questi  cinque  stami 
è  stato  schiacciato  dagli  altri  che  sono  più  alti 
Sono  i  suoi  fratelli  che  l'hanno  così  conciato  L'uno' 
sopra  l'altro,  poverino,  ch'era  l'ultimo,  non  ha  pò- 
tuto  allungarsi.  E  rimasto  nano  come  un  bambino 
che  SI  trovasse  continuamente  stretto  nelle  fasce 

-  Precisamente,  ripigliò  il  padre,  questi  stami 
81  sono  allungati  in  proporzione  della  minore  re- 
sistenza che  hanno  incontrata ,  e  quello  in  cui 
incombevano  tutti  gli  altri  ha  dovuto  rimanere 
allo  stato  di  embrione.  Ora  il  modo  con  cui  sono 
compiegate  le  varie  parti  della  corolla  e  che  si 
chiama  estivazione,  ci  spiega  molte  irregolarità 
dei  fiori. 

Era  così  ch'egli  dava  le  sue  lezioni  di  botanica 
alla  figliuola,  che  ci  aveva  preso  un  gran  gusto  e 
che  era  continuamente  in  cerca  di  fiori,  e  li  di- 
pingeva ,  li  esaminava ,  li  tagliava  e  poi'  correva 
dal  papà  a  vedere  se  le  sue  osservazioni  erano 
giuste.  —  In  questo  basso  mondo  ogni  cosa  bella 
ogni  cosa  buona  tiene  nascosto  il  suo  piccolo 
germe  di  male,  e  basta  talvolta  un  soffio  inconsi- 
derato a  farlo  sviluppare.  Il  padre  che  inorgo- 
gliva del  sapere  della  sua  Norina ,  non  potè  a 
meno  di  parlarne  cogli  amici,  e  spesso  mostrava 
loro  i  disegnetti  che  la  piccola  eseguiva  con  straor- 
dinario  garbo  per  la  sua  età.  Quando  stavano  in 


città  altre  fanciallette,  con  qualcuno  dei  loro  pic- 
coli fratelIiDi,  venivano  la  sera  a  giuocare  con  lei 
e,  sparsa  la  fama  di  questa  sua  singolare  attitu- 
dine per  la  botanica,  volevano  vedere  i  suoi  dise- 
gni, 1  suoi  fiori  ;  anzi  pretendevano  eh'  ella  loro 
ingegnasse  a  classificarli;  sicché,  per  contentarle, 
ella  alzavasi  di  buon  mattino  e  preparava  per  la 


sera  un  mazzetto,  da  cui  sceglieva  qualche  indivi- 
duo, che  disegnava  accuratamente,  ed  appendeva 
alla  parete:  poscia  sul  tavolo,  su  d'  un  foglio  di 
carta  bianca,  i  suoi  ditini  spigliati  sezionavano  un 
atro  individuo  della  stessa  specie,  e  mettevano  in 
fila  le  diverse  parti  di  esso,  mentre  colla  sua  vo- 
cina  infantile  andava  insegnando  alle   amiche  il 
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città  altre  fanciullette,  con  qualcuno  dei  loro  pie- 
coJi  fratelJiDi,  yenivano  la  sera  a  giuocare  con  lei 
e,  sparsa  la  fama  di  questa  sua  singolare  attitu- 
dine per  la  botanica,  volevano  vedere  i  suoi  dise- 
gni, 1  suoi  fiori  ;  anzi  pretendevano  ch^  ella  loro 
insegnasse  a  classificarli;  sicché,  per  contentarle, 
alfa  alzavasi  di  buon  mattino  e  preparava  per  la 


sera  un  maz/.etto,  da  cui  sregiieva  quiuclie  indivi- 
duo, che  disegnava  accuratamente,  ed  appendeva 
alla  parete:  poscia  sul  tavolo,  su  d'  un  foglio  di 
carta  bianca,  i  suoi  ditini  spigliati  sezionavano  un 
altro  individuo  della  stessa  specie,  e  mettevano  in 
fila  le  diverse  parti  di  esso,  mentre  colla  sua  vo- 
cina  infantile  andava  insegnando  alle   amiche   il 
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loro  nome,  pronunziando,  con  grande  disinvoltura, 
i  vocaboli  alla  greca  o  alla  latina,  che  aveva  im- 
parato dal  papà.  Era  una  specie  di  lezione  di  cui 
Norina  faceva  Ja  protenova  ;  ma  talvolta  doveva 
cedere  il  suo  posto  a  qualche  piccola  amica,  che 
voleva  far  le  sue  veci,  e  contentarsi  di  star  dietro 
la  spalliera  della  poltrona,  su  cui  questa,  seduta, 
colla  verghetta  in  mano,  additava  alla  curiosa  as- 
semblea, là  sul  disegno,  le  diverse  parti  del  fiore. 
Ogni  qual  tratto  peraltro  faceva  capolino  dal  suo 
nascondiglio  e  veniva  innanzi  per  correggere  gli 
strafalcioni  deirinesperta,  e  suggerire  la  retta 
pronunzia. 

Non  di  rado  avveniva  che  a  queste  lezioni  s'in- 
troducevan  di  soppiatto  i  genitori  egli  altri  amici 
di  casa  e,  al  sentirla  così  franca  spiccicare  quei 
nomacci  di  monocotiledoni ,  di  dicotiledoni,  mono- 
petali a  stami  e  pigini,  peregini  o  i  pogini,  non 
potevano  trattenersi  dalFapplaudire,  sicché  queste 
serate,  per  la  piccola,  riuscivano  una  specie  di 
trionfo.  Fu  così  che  la  Norina  cominciò  ad  adden- 
tare Pesca  della  lode  e  più  non  istudiava  soltanto 
per  il  piacere  d'istruirsi,  ma  sì  anche  per  quello 
più  dolce  di  fare  un  pò*  di  pompa  della  sua  pre- 
coce e  veramente  singolare  pazienza.  —  Quando 
veniva  la  stagione  di  andare  col  papà  alla  sua  vil- 
letta, ella  si  trovava  priva  del  consueto  uditorio. 
Usciva  spesso  coi  figliuoli  del  ga^^taldo  suoi  coe- 
tanei a  far  preda  di  fiori  e  di  piante  ;  ma  mentre 
Giacometto  tirava  a  casa  il  carruccio  su  cui  ella 
colla  Betta  si  stava  assisa,  uggiosa  di  non  aver 
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potuto  far  entrare  nella  testa  di  quei  due  monelli 
le  sue  famiglie  delle  orticacee,  dei  rododendri,  delle 
papiglionacee,  ch'essi  si  ostinavano  a  chiamare 
col  nome  volgare  di  ortiche,  di  rose,  di  fagiuoli, 
voltava  loro  il  tergo  e  compiangeva  tanta  ignoranza! 

Giacometto  e  la  Betta  volevano  un  gran  bene 
alla  Norina.  Essi  erano  avvezzi  a  dividere  con  lei 
i  loro  chiassi,  i  loro  giuochi;  e  spesso  uscivano 
insieme  a  far  le  loro  corse  per  i  prati  e  a  cogliere 
i  mille  fiori  della  terra  risvegliata.  In  queir  anno 
la  Norina  s'era  fatta  seria,  e  invece  di  giuocare 
con  essi  sceglieva  dai  mazzi  raccolti  alcuni  indi- 
vidui e  si  ritirava  solitaria  nella  sua  cameretta  a 
studiare,  finché  veniva  l'ora  del  pranzo. 

Se  capitavano  visite,  scendeva  contegnosa  e  pa- 
reva schivasse  ogni  dimestichezza  con  quei  fan- 
ciulletti,  che  vestivano  alla  contadina  e  non  ave- 
vano i  modi  educati  delle  signorine,  che  villeg- 
giavano nei  dintorni.  Povero  Giacomo,  povera  Betta 
che  avrebbero  fatto  ogni  sacrificio  pur  di  darle 
piacere!  Trattavasi  d'un  fiore  o  d'una  pianticella 
ch'essa  avesse  desiderato?  L'avevano  da  trovare 
ad  ogni  costo,  e  spesso  bruciati  dal  sole  o  fradici 
dalla  pioggia  capitavano  a  casa  colle  mani  bucate 
dagli  spini  della  siepaglia,  dov'erano  stati  a  farne 
preda.  Così,  se  lor  veniva  fatto  di  scoprire  un  nido 
d'uccellini,  correvano  a  darle  il  lieto  annunzio  ed 
erano  beati,  s'ella  adescata  dalla  curiosità  accet- 
tava d'uscire  con  essi,  onde  contemplare  quei  pic- 
coli implumi  che  pigolavano  ed  aprivano  loro  in- 
contro la  boccaccia  colore  d'arancio,  come  se  aves- 


-157  - 
sere  aspettato  l'imbeccata.  Ma  se  veniva  la  figliuola 
del  farmacista,  una  giovinetta  meglio  agghindata 
della  Betta,  ella  allora  usciva  con  lei  a  mostrarle 
il  nido  ch'essi  avevano  rinvenuto  e  pareva  sde- 
gnasse di  averli  in  compagnia.  Quelle  buone  crea- 
ture non  si  potevano  dar  pace  di  un  contegno  così 
mutato,  ma  lungi  dall'averselo  a  male,  si  studia- 
vano  invece  di  rabbonirla  colle  loro  umili  carezze 
e  con  tutte  quelle  piccole  e  delicate  attenzioni  che 
loro  suggeriva  il  grande  affetto  che  le  portavano. 
L'aria  pura,  il  sole  aperto  e  il  verde  dei  campi 
avevano  intanto  grandemente  influito  sulla  salute 

del  padre  della  Norina.  In  quell'anno 
egli  pareva  come  ringiovanito.  Usciva 
spesso  a  lunghe  escursioni  anche  sen- 
za di  lei,  e  abbandonavasi  senza  ri- 
tegno alla  sua  passione  di  erboriz- 
zare, sapendo  bene  di  lasciarla  in 
buone  mani,  se  anche  non  fosse  tor- 
nato la  sera;  che  in  quella  famiglia 
dei  suoi  gastaldi,  ell'era  amata  e  cu- 
stodita più  che  se  fosse  stata  loro  propria  figliuola. 

Da  gran  tempo  egli  aveva  in 
animo  di  fare  un  viaggio  fin  sulla 
cima  del  Gottardo  per  raccogliere 
alcuni  fiori  di  genziana  cbe  man- 
cavano al  suo  erbario.  Quella  pian- 
tina selvatica  e  permalosa  non  è 
possibile  di  abituarla  alla  vita  dei 
nostri  giardini.  Essa  ha  bisogno 
dell'aria,  della  terra,  e  sopratutto 
de  ll'umidità  di  quella  montagna, 
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per  cui,  trasportata  nelle  nostre  regioni,  ad  onta 
delle  cure  più  diligenti,  dopo  pochi  anni  scompare. 
Nei  primi  giorni  di  maggio,  quando  sulle  alpi  le 
nevi  cominciano  a  sciogliersi ,  le   praterie  si  co- 
prono di  fitte  legioni  di  splendidi  fiori  ;  sono  zaf- 
ferani bianchi  e  turchini,  soldanelle  a  corolla  cani- 
panelata  e  orlata  di  frangio,  androsacee  d'un  colore 
rosa  pallido  ,  miniature  di  orecchie  d' orso.  Ma  il 
botanico   specialmente  ammira  certe  larghe  mac- 
chie, che  tingono  di  un  celeste   vivissimo  qua  e 
là  la   superficie   della   terra.  Sono  i  piccoli   fiori 
quasi  privi  di  gambo  e  di  foglie,  che  i  montanari 
chiamano   Bittervurz  e  gli  scienziati  genziana  in 
memoria  di  un  re  deiniliria  di  nome  Genzio  che 
viveva  ai  tempi  dei  Romani ,  che  fu  primo  a  di- 
scoprire la  loro  virtù  mediciuale  e  che  era,  dicono, 
un  grande  amatore  di  botanica. 

Il  padre  di  Norina  protrasse  in  quell'anno  il  suo 
soggiorno  in  campagna  appositamente  per  poter 
intraprendere  questo  viaggio,  senza  lasciarla  sola 
in  città,  ma  invece  alfidandola  nella  sua  assenza 
a  quella  famiglinola  di  buoni  villici. 

I  bachi  erano  già  vicini  a  salire  al  bosco,  che 
egli  ancora  non  era  ritornato.  In  quella  solitudine, 
uno  dei  divertimenti  della  Norina  era  di  salire 
alla  bigattiera  ad  ammirare  l'industre  vermicello. 
Benché  ella  guardasse  dall'  alto  al  basso  quelle 
giovanetto  contadine,  che  insieme  colla  Betta  si 
adoperavano  al  suo  allevamento,  pure  prendeva 
interesse  alle  curiose  istorielle  ch'esse ,  così  lavo- 
rando, andavano  raccontando,  e  quando  cantavano 
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in  coro  le  vilhtte  del  paese ,  quasi  suo  malgrado 
mesceva  anch'ella  la  sua  dolce  vocina  di  contralto 
a  quelle  allegre   modulazioni.  Ma  i   bachi ,  colle 
sue  manine  delicate,  non  osava  toccarli  :  le  face- 
vano  schifo  come  se  si  fosse  trattato  di   bruchi 
velenosi,  ed  ignorava  poi  affatto,  se  dormissero,  se 
si  alzavano,  o  se,  voltata  la  seta ,  mostrassero  di 
voler  salire   al   bosco.  Tutto  al   più  prendeva  in 
mano  un   ramicello  di  gelso ,  e  riassunta  la  sua 
aria  dottorale ,  voleva  persuadere   che  apparto  va 
alla  famiglia  delle  ortiche,  e  sfoderava  la  sua  sa- 
pienza nel  dirlo  fratello  del  fico  e  nel  declinare  alla 
latina  il  suo  nome  botanico   chiamandolo   Brous- 
sonetia  papyviffra,  e  provocando  così  qualche  ri- 
satina  delle  più  arditene  che  osavano  ribellarsi  a 
queste,  per  loro,  meravigliose  asserzioni.  Le  bric- 
concelle   anche  talvolta   tentavano   vendicarsi  di 
quella  sua   tanta   superiorità  col   simulare  tra  di 
loro  un  contrasto  a  causa  d'un  baco,  che  taluna 
diceva  non  avere  ancora  dormito   della  quarta  e 
un'altra  asseriva  essere  un  trivoltino ,  che  di  già 
traspariva  la   seta  e  voleva   filarsi  il   bozzolo  :  e 
venivano  per  la  decisione  a  lei  ch'era  tanto  saputa. 
—  Guardi,  signorina,  se  è  mai  possibile  che  questa 
robacciaccia  vada  di  già  al  bosco  ! 

—  Ma  se  ti  dico  che  questo  non  dorme  più  :  è 
di  quelli  che  fanno  tre  sole  mute. 

—  E   un   primaticcio  che  filerà  un   bozzolino 
niente  più  grande  di  un  fagiuolo. 

—  Pur  che  non  sia  una  gattina  !  —  E  intanto 
glielo  posavano  beUamente   sulla   mano  eh'  ella, 
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per  cui,  trasportata  nelle  nostre  regioni,  ad  onta 
delle  cure  più  diligenti,  dopo  pochi  anni  scompare. 
Nei  primi  giorni  di  maggio,  quando  sulle  alpi  le 
nevi  cominciano  a  sciogliersi ,  le  praterie  si  co- 
prono di  fitte  legioni  di  splendidi  fiori  ;  sono  zaf- 
ferani bianchi  e  turchini,  soldanelle  a  corolla  cani- 
panelata  e  orlata  di  frangie,  androsacee  d'un  colore 
rosa  pallido  ,  miniature  di  orecchie  d' orso.  Ma  il 
botanico  specialmente  ammira  certe  larghe  mac- 
chie, che  tingono  di  un  celeste  vivissimo  qua  e 
là  la  superfìcie  della  terra.  Sono  i  piccoli  fiori 
quasi  privi  di  gambo  e  di  foglie,  che  i  montanari 
chiamano  Bittervurz  e  gli  scienziati  genziana  in 
memoria  di  un  re  deirilliria  di  nome  Qenzio  che 
viveva  ai  tempi  dei  Romani ,  che  fu  primo  a  di- 
scoprire la  loro  virtù  medicinale  e  che  era,  dicono, 
un  grande  amatore  di  botanica. 

Il  padre  di  Norina  protrasse  in  quell'anno  il  suo 
soggiorno  in  campagna  appositamente  per  poter 
intraprendere  questo  viaggio,  senza  lasciarla  sola 
in  città,  ma  invece  affidandola  nella  sua  assenza 
a  quella  famiglinola  di  buoni  villici. 

I  bachi  erano  già  vicini  a  salire  al  bosco,  che 
egli  ancora  non  era  ritornato.  In  quella  solitudine, 
uno  dei  divertimenti  della  Norina  era  di  salire 
alla  bigattiera  ad  ammirare  l'industre  vermicello. 
Benché  ella  guardasse  dall'  alto  al  basso  quello 
giovanotte  contadine,  che  insieme  colla  Betta  si 
adoperavano  al  suo  allevamento,  pure  prendeva 
interesse  alle  curiose  istorielle  ch'esse,  così  lavo- 
rando, andavano  raccontando,  e  quando  cantavano 
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in  coro  le  villotte  del  paese ,  quasi  suo  malgrado 
mesceva  anch'ella  la  sua  dolce  vocina  di  contralto 
a  quelle  allegre  modulazioni.  Ma  i  bachi,  colle 
sue  manine  delicate,  non  osava  toccarli:  le  face- 
vano schifo  come  se  si  fosse  trattato  di  bruchi 
velenosi,  ed  ignorava  poi  affatto,  se  dormissero,  se 
si  alzavano,  o  se,  voltata  la  seta,  mostrassero  di 
voler  salire  al  bosco.  Tutto  al  più  prendeva  in 
mano  un  ramicello  di  gelso ,  e  riassunta  la  sua 
aria  dottorale,  voleva  persuadere  che  apparteva 
alla  famiglia  delle  ortiche,  e  sfoderava  la  sua  sa- 
pienza nel  dirlo  fratello  del  fico  e  nel  declinare  alla 
latina  il  suo  nome  botanico  chiamandolo  Brous- 
sonetia  papyviffra,  e  provocando  così  qualche  ri- 
satina delle  più  arditene  che  osavano  ribellarsi  a 
queste,  per  loro,  meravigliose  asserzioni.  Le  bric- 
concelle  anche  talvolta  tentavano  vendicarsi  di 
quella  sua  tanta  superiorità  col  simulare  tra  di 
loro  un  contrasto  a  causa  d'un  baco,  che  taluna 
diceva  non  avere  ancora  dormito  della  quarta  e 
un'altra  asseriva  essere  un  trivoltino ,  che  di  già 
traspariva  la  seta  e  voleva  filarsi  il  bozzolo:  e 
venivano  per  la  decisione  a  lei  ch'era  tanto  saputa. 
—  Guardi,  signorina,  se  è  mai  possibile  che  questa 
robacciaccia  vada  di  già  al  bosco! 

—  Ma  se  ti  dico  che  questo  non  dorme  più  :  è 
di  quelli  che  fanno  tre  sole  mute. 

—  È   un   primaticcio  che  filerà  un   bozzoline 
niente  più  grande  di  un  fagiuolo. 

—  Pur  che  non  sia  una  gattina  !  —  E  intanto 
glielo  posavano  bellamente   sulla   mano  eh'  ella^ 
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per  non  perdere  il  suo  sussiego,  non  osava  ritirare, 
ma  le  yeniya  la  pelle  d'oca  pel  ribrezzo  di  quella 
bestiolina  fredda  che  le  si  arrampicava  come  un 
verme  fra  le  dita,  e  non  vedeva  Torà  che  la  Betta 
pietosa  venisse  presto  a  liberarla.  Fu  da  quelle 
vispe  chiacchierine  ch'ella  seppe  di  una  funzione 
solenne  solita  a  celebrarsi  tutti  gli  anni  a  Monte 
Santo  sopra  Gorizia,  nel  dì  di  San  Luigi.  Da  tutta 
la  montagna,  a  piccoli  drappelli,  vi  convengono  a 
far  la  prima  comunione  le  giovinette  slave,  accom- 
pagnate dai  rispettivi  parrochi.  C'è  la  musica  lassù 
in  quella  giornata.  Archi  di  verzura  ed  una  infi- 
nità di  fiori  adornano  la  piazza;  il  tempio  è  parato 
a  festa;  la  sera  innanzi,  spari,  fuochi  d'artifizio  e 
luminarie.  Dopo  la  Messa  cantata,  vien  loro  appa- 
recchiata in  sagrestia  una  colazione  in  comune. 
Indi,  raccolte  in  processione,  scendono  a  ringra- 
ziare il  Signore  nella  chiesetta  di  Salcano ,  dov'è 
l'arcivescovo  ad  aspettarle,  che  fa  loro  un  predi- 
chino e  regala  ad  ognuna  un  ricordo  di  così  so- 
lenne giornata.  Sono  tutte  vestite  ad  una  maniera, 
portano  in  mano  un  bel  giglio  fiorito,  e  le  più 
saggie  camminano  sotto  al  baldacchino  a  fianco 
dei  preti.  A  Salcano  poi  una  quantità  di  gente 
venuta  da  tutte  le  parti  per  vederle ,  e  di  nuovo 
spari  e  musica,  e  tutto  il  paese  in  allegria. 

Alcune  di  quelle  ragazze  che  negli  anni  passati 
s' eran  trovate  a  Monte  Santo  nel  dì  di  San  Luigi 
tante  gliene  dissero  che  alla  Norina  venne  un  gran 
desiderio  d'intraprendere  quel  pellegrinaggio  per 
essere  anch'essa  spettatrice  della  prossima  festa. 


...  portano  ìa  mano  un  bai  giglio  fiorito..  (Pag.  160). 
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per  non  perdere  il  suo  sussiego,  non  osava  ritirare, 
ma  le  yeniya  la  pelle  d'oca  pel  ribrezzo  di  quella 
bestiolina  fredda  che  le  si  arrampicava  come  un 
verme  fra  le  dita,  e  non  vedeva  Torà  che  la  Betta 
pietosa  venisse  presto  a  liberarla.  Fu  da  quelle 
vispe  chiacchierine  ch'ella  seppe  di  una  funzione 
solenne  solita  a  celebrarsi  tutti  gli  anni  a  Monte 
Santo  sopra  Gorizia,  nel  dì  di  San  Luigi.  Da  tutta 
la  montagna,  a  piccoli  drappelli,  vi  convengono  a 
far  la  prima  comunione  le  giovinette  slave,  accom- 
pagnate dai  rispettivi  parrochi.  C'è  la  musica  lassù 
in  quella  giornata.  Archi  di  verzura  ed  una  infi- 
nità di  fiori  adornano  la  piazza;  il  tempio  è  parato 
a  festa;  la  sera  innanzi,  spari,  fuochi  d'artifizio  e 
luminarie.  Dopo  la  Messa  cantata,  vien  loro  appa- 
recchiata in  sagrestia  una  colazione  in  comune. 
Indi,  raccolte  in  processione ,  scendono  a  ringra- 
ziare il  Signore  nella  chiesetta  di  Salcano ,  dov'è 
l'arcivescovo  ad  aspettarle,  che  fa  loro  un  predi- 
chino e  regala  ad  ognuna  un  ricordo  di  così  so- 
lenne giornata.  Sono  tutte  vestite  ad  una  maniera, 
portano  in  mano  un  bel  giglio  fiorito,  e  le  più 
saggio  camminano  sotto  al  baldacchino  a  fianco 
dei  preti.  A  Salcano  poi  una  quantità  di  gente 
venuta  da  tutte  le  parti  per  vederle,  e  di  nuovo 
spari  e  musica,  e  tutto  il  paese  in  allegria. 

Alcune  di  quelle  ragazze  che  negli  anni  passati 
s' eran  trovate  a  Monte  Santo  nel  dì  di  San  Luigi 
tante  gliene  dissero  che  alla  Norina  venne  un  gran 
desiderio  d' intraprendere  quel  pellegrinaggio  per 
essere  anch'essa  spettatrice  della  prossima  festa. 
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Cominciò  allora  a  diventar  più  mansueta  verso 
la  Betta  e  a  confabular  con  lei  e  con  Giacometto 
Bulla  maniera  di  far  questa  gita.  I  due  ragazzetti, 
tutti  contenti  d' esser  tornati  nelle  sue  grazie,  ot- 
tennero dalla  mamma  T  assenso.  Anzi  la  buona 
donna  li  aiutava  per  i  preparativi  del  viaggio. 
Sarebbero  andati  colla  carrettina  di  casa  fino  alla 
stazione  di  San  Giovanni,  poi  di  lì  colla  ferrovia 
a  Gorizia,  indi  la  salita  del  monte  a  piedi.  Fis- 
sarono la  giornata  della  partenza  e  quella  del  ri- 
torno, precisarono  la  corsa,  onde  ritrovar  pronta 
la  carrettina  che  doveva  ricondurli.  Oh  la  gioia 
della  Norina  quando  finalmente  giunse  il  giorno 
desiderato  !  Ma  quella  di  Giacomo  e  delia  Betta 
era  ancora  maggiore.  Pareva  loro  d»  esser  tornati 
nella  confidenza  della  padroncina,  come  quando 
erano  fanciulli.  Quella  triste  superiorità  che  li  te- 
neva ultimamente  da  lei  lontani,  s'immaginavano 
che  fosse  affatto  sparita.  Provavano  la  dolce  vo- 
luttà di  chi  ama  e  si  crede  riamato. 

Era  Talba  di  una  magnifica  giornata  d' estate  : 
una  brezzolina  leggera  faceva  muovere  le  frondi 
degli  alberi,  e  rinfrescava  loro  la  faccia.  Nel  cor- 
tile stava  già  in  pronto  la  carrettina  col  gastaldo 
che  doveva  guidare  il  cavallo.  Il  piccolo  bauletto 
della  Norina  lo  avevano  caricato  ;  capitò  la  Betta 
col  suo  fardello  tanto  grosso  che  non  si  sapeva 
dove  collocarlo.  La  Norina  si  provò  a  stringere 
le  cocche  dell'  ampio  fazzoletto  che  lo  avviluppava 
ma  faceva  pancia  da  tutti  i  lati. 

—  E  che  diamine  ci  hai  posto  qui  dentro  che 
non  si  arriva  a  raggruppare? 
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—  Non  c'è,  disse  la  Betta,  che  i  nostri  vestiti 
da  festa  e  una  camicia...  ma  è  roba  grossa,  e  fa 
volume. 

E  la  Norina  ne  cavava  un  mazzo  di  lino  in  pelo 
che  così  pescando  aveva  preso  per  il  ciuffo. 

—  Ah,  sì,  sì  !  me  ne  dimenticavo  !  È  per  il  la- 
voro della  sera,  o,  se  per  caso  piovesse  ;  ma,  oc- 
cupa così  poco...  eh' è  come  niente. 

In  quella  capitava  Giacometto,  anch'egli  col  suo 
piccolo  fagottino,  nel  quale  aveva  infilato  di  tra- 
verso un  paio  d' ombrelli  e  la  rocca  ed  il  fuso  di 
Bua  sorella. 

—  Guarda  quest'altro,  disse  Norina,  che  viene 
avanti  con  tutti  quest'  intrighi  !  Fa  una  giornata 
che  non  potrebbe  essere  più  toagnifica,  e  tu  vuoi 
trascinarti  dietro  anche  gli  ombrelli  P 

—  Non  si  sa  mai  quello  che  può  avvenire,  ri- 
spose il  ragazzetto.  Mamma  dice  che  bisogna  sem- 
pre prevedere;  e  così  per  non  restarmi  colle  mani 
in  mano,  caso  piovesse,  ho  portato  qui  anche  i 
miei  piccoli  strumentini  per  intagliare. 

—  Benedetti  ragazzi  !  Ma  non  capite  che  la 
carrettina  è  piccola  e  che  saremo  imbrogliati  con 
tutti  questi  fardelli  ?  E  poi  e'  è  la  montagna  che 
dovremo  salire  a  piedi... 

Eh  !  per  la  montagna  porto  io  tutti  i  bagagli. 
E  qui,  ecco,  come  si  fa  !...  disse  Giacometto  sal- 
tando in  serpa  vicino  a  suo  padre,  e  prendendo 
sulle  ginocchia  il  fardello  della  sorella  ed  il  suo, 
che,  veramente,  con  quelle  corna  degli  ombrelli 
e  della  rocca,  impicciava  le  redini.  Ma  egli  lo 


collocò  per  di  lungo  e  voleva  che  gli  dessero  an- 
che il  bauletto  della  signorina.  Terminato  questo 
piccolo  contrattempo,  si  misero  in  moto  salutando 
la  mamma,  che  loro  augurava  buon  viaggio  e 
buon  divertimento.  Intanto  il  sole  era  sorto  splen- 
didissimo. Non  vedevi  in  tutto  l'orizzonte  un  filo 
di  nebbia;  solo  Monte  Maggiore  s'alzava  gigante 
con  un  gran  cappello  di  nubi.  Ai  lati  della  strada 
che  percorrevano,  rasente  i  fossi  e  lungo  le  siepi, 
si  vedeva  una  quantità  di  ragnatele  tutte  ancor 
cosparse  delle  goccio  della  rugiada  che  in  quella 
mattina  era  caduta  abbondantissima.  Anche  i 
campi  e  le  praterie  che  costeggiavano  il  torrente 
apparivano  come  seminate  da  una  profusione  di 
perle  che  mandavano  un  fresco  scintillìo  di  con- 
tro alla  prima  luce  che  le  colpiva.  Giunti  al  ponte 
del  Nadisone ,  l' acqua  bruna  che  fa  specchio  al 
disopra  dell'  argine  che  la  tiene  incanalata  per  i 
mulini,  vaporava  il  suo  alito  azzurrino  su  per  la 
schiena  della  collina  che  bagna  in  essa  l'erboso 
suo  piede.  Le  rondini  volavano  basse  e  talvolta 
la  sfioravano  colle  ali.  A  misura  che  il  sole  s'an- 
dava alzando ,  si  quetavano  i  venticelli  dell'  alba, 
ed  oramai  ogni  pianta  appariva  immota  senza  la 
più  piccola  oscillazione  di  frondi.  Ma  essi  non 
avevano  occhi  per  guardare  il  paese  che  attra- 
versavano, preoccupati,  com'erano,  dal  solo  pen- 
siero di  giungere  in  tempo.  Arrivarono  a  S.  Gio- 
vanni proprio  quando  il  convoglio  venuto  da  Bu- 
trio  si  fermava  dinanzi  alla  stazione,  ed  ebbero 
appena  il  tempo  di  montare   in  vagone.  A  Cor- 
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mons  8'  accorsero  che  il  cielo  b'  andava  velando  ; 
una  larga  tenda  cinerea,  come  se  si  fosse  solle- 
vata dal  mare,  veniva  innanzi  dalla  parte  del 
mezzogiorno.  In  poco  d' ora  invase  tutta  V  atmo- 
sfera. Quando  furono  sull'Isonzo,  pareva  che  vo- 
lesse buttarsi  in  pioggia,  ma  poi,  a  grande  con- 
solazione dei  nostri  viaggiatori,  le  nubi  si  alzavano 
e  lasciavano  cadere  qualche  sprazzo  di  luce  sbia- 
dita sulla  gentile  città  che  loro  si  presentava  di- 
nanzi, assisa  alle  radici  delle  montagne,  tra  il 
cui  verde  oscuro  pascolavano  i  lembi  della  nube 
spezzata  e  andavano  a  riunirsi  sulle  loro  creste, 
sicché  restava  invisibile  il  Santuario  e  talora  an- 
che il  castello  che  domina  scuro  queirincantevole 
regione.  Giunti  a  Gorizia,  ed  entrati  all'albergo 
dei  Tre  Cervi,  presero  una  camera  e  ordinarono 
il  pranzo.  Mentre  s' apparecchiava ,  pensarono  di 
uscire,  tanto  per  dare  un' occhiatina  ai  punti  più 
belli  di  quella  città,  affatto  nuova  per  essi.  At- 
traversavano,  ammirati,  il  Traunik,  quando  No- 
nna si  sentì  chiamare  per  nome,  ed  un'  elegante 
giovanetta  corse  festevolmente  a  salutarla.  Era 
una  delle  amiche  che  solevano  frequentar  la  sua 
casa,  quand'essa  stava  in  città.  Essa  e  il  fratello 
che  l' accompagnava  si  trovavano  da  parecchi 
giorni  a  Gorizia,  ospiti  d' una  loro  zia.  Fatti  i  vi- 
cendevoli complimenti  e  saputo  lo  scopo  del  suo 
viaggio,  vollero  servirle  di  guida  nella  breve  escur- 
sione che  le  era  concessa,  stante  l'ora  tarda,  per 
avviarsi,  come  intendeva,  in  quella  sera  stessa  al 
vicino  Santuario.  A  braccetto  con  essa,  con  a  fianco 
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il  fratello,  guardavano  i  fabbricati,  le  botteghe  di 
merci,  1   caffè  di   quel   veramente   magico  punto 
dell'  allegra  cittadina  ;  seguivano  dimessi,  noncu- 
ranti, muti,  la  Betta  e  Giacometto.  Quando  furono 
in  vista  della  Chiesa  dei  Gesuiti,  Norina   si  con- 
gedò :  voltarono  indietro  anch'  essi  per  accompa- 
gnarla fino  all'  albergo.  La  nebbia  leggera  che  si 
era  di  nuovo  abbassata,  comicciò  a  risolversi  in 
alcune  goccio  di  minutissima  pioggia.  Giacometto, 
credendo  di  usare  un'attenzione,  corse  a  prender 
i  suoi  ombrelli.  Yeniva  loro  incontro  con  uno  di 
essi  già  spiegato,  ed  offrendo  l'altro  alla  Norina. 
Ma  questa,   arrossita   per   quegli   arnesi  cotanto 
grossolani,  fece  un  cenno  impercettibile  di  altero 
rifiuto,  preferendo  di  sciuparsi  le  vesti  e  di  lasciar 
bagnare  anche  1'  amica  piuttosto  che  farsi  vedere^ 
per  Gorizia  con  quegli  ombrellacci  di  campag^ia. 
Affrettavano  intanto  il  passo  per  ricoverare  al  più 
presto  all'albergo,   mentre   la  pioggia  M   faceva 
sempre  più  fitta.  Saliti  nella  stanza  dov'era  appa- 
recchiata la  tavola ,  parve  a  Norina  che  la  bian- 
cheria fosse  troppo  ordinaria  e  ordinò  subito  ve- 
nisse cambiata,  ed  in  vece  di  tre  posate,  ne  met- 
tessero una  sola  per  lei,  vergogaandosi  di  sedere 
in  presenza  dell'  amica  alla  stessa  mensa  coi   fi- 
gliuoli del  gastaldo.  I  poveretti   capirono   che  la 
loro  compagnia  disturbava  la  padroncina,  e  umil- 
mente si  ritirarono  abbasso.  L' amica  ,  anch'  essa 
capì  di  riuscire  importuna ,  e ,  visto  che  la  piog- 
gia aveva  cessato  e  s' allargava  l' orizzonte ,  colse 
quel  momento  di   sesta   per   salutare,  reiterando 
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grinviti  di  visitar  insieme  con  più  agio  IMndustre 
città,  quando  fosse  di  ritorno  dal  pellegrinaggio, 
non  senza  peraltro,  tra  i  complimenti  e  le  gentili 
strette  di  mano,  lasciar  trapelare  alcuni  fini  sor- 
risetti  d' impercettibile  ironia,  che  punsero  Norina 
a  guisa  di  spine.  Sola  e  turbata  dal  contrattempo 
di  questo  inaspettato  incontro,   sedette  a  tavola, 
e  benché  la  tovaglia   fosse  adesso  una  finissima 
fiandra,  le  posate  in   argento,  i  cibi  squisiti   ser- 
viti da  cameriere  in   elegante  tenuta,  ella  aveva 
perduto  Tappetito.  Mangiò  in  gran  fretta,  pagò  il 
conto,  che  le  riuscì  più  d*  un  poco  salato,  e  chia- 
mati Giacomo  e  la  Betta,  perchè   si  caricassero  i 
fardelli,  s'avviò  di  malumore  verso  Salcano.   Tro- 
varono una  quantità  di   gente  che   s'avviava   in 
furia  su  per  la  montagna.  Si  misero  dietro  ad  essi. 
Non  erano  più  stati  a  Monte  Santo,  e  quella  com- 
pagnia lor  parve  una  fortuna,  benché  non  ci  fosse 
modo  di  scambiare  neanche  una   parola,  mentre 
erano  contadini  slavi ,  il  cui  linguaggio  essi  non 
intendevano.  Notarono  che  quasi  tutti  portavano, 
per  non  isciuparli  con  quel  mal  tempo,  i  loro  ve- 
stiti da  festa  o  in  sacchi  o  avviluppati   in  fazzo- 
letti, come  la  Betta,  e  la  maggior  parte  eran  mu- 
niti di  scuri,  di  seghe  e  di  altri  strumenti  da  la- 
voro. La  via  si  faceva  sempre  più  malagevole ,  e 
Bolo  quando  s'erano  arrampicati  tant*  oltre  che  il 
tornare  indietro  sarebbe  stato  troppo  grande  per- 
ditempo, s'accorsero  che  quella  era  una  scorciatoia 
che  di  via  oramai  non  presentava  vestigio.  Dirupi, 
sterpaglie,  e  il  monte  sempre  più  diritto,  sempre 
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*  grinviti  di  visitar  insieme  con  più  agio  Tindustre 
città,  quando  fosse  di  ritorno  dal  pellegrinaggio, 
non  senza  peraltro,  tra  i  complimenti  e  le  gentili 
strette  di  mano,  lasciar  trapelare  alcuni  fini  sor- 
risetti  d' impercettibile  ironia,  che  punsero  Norina 
a  guisa  di  spine.  Sola  e  turbata  dal  contrattempo 
di  questo  inaspettato  incontro,   sedette  a  tavola, 
e  benché  la  tovaglia   fosse   adesso  una   finissima 
fiandra,  le  posate  in   argento,  i  cibi  squisiti   ser- 
viti da  cameriere  in   elegante  tenuta,  ella  aveva 
perduto  Tappetito.  Mangiò  in  gran  fretta,  pagò  il 
conto,  che  le  riuscì  più  d' un  poco  salato,  e  chia- 
mati Giacomo  e  la  Betta,  perchè   si  caricassero  i 
fardelli,  s'avviò  di  malumore  verso  Salcano.   Tro- 
varono una  quantità  di   gente  che   s'avviava   in 
furia  su  per  la  montagna.  Si  misero  dietro  ad  essi. 
Non  erano  più  stati  a  Monte  Santo,  e  quella  com- 
pagnia lor  parve  una  fortuna,  benché  non  ci  fosse 
modo  di  scambiare  neanche  una   parola ,  mentre 
erano  contadini  slavi ,  il  cui  linguaggio  essi  non 
intendevano.  Notarono  che  quasi  tutti  portavano, 
per  non  isciuparli  con  quel  mal  tempo,  i  loro  ve- 
stiti da  festa  o  in  sacchi  o  avviluppati   in  fazzo- 
letti, come  la  Betta,  e  la  maggior  parte  eran  mu- 
niti di  scuri,  di  seghe  e  di  altri  strumenti  da  la- 
voro. La  via  si  faceva  sempre  più  malagevole ,  e 
solo  quando  s'erano  arrampicati  tant'  oltre  che  il 
tornare  indietro  sarebbe  stato  troppo  grande  per- 
ditempo, s'accorsero  che  quella  era  una  scorciatoia 
che  di  via  oramai  non  presentava  vestigio.  Dirupi, 
sterpaglie,  e  il  monte  sempre  più  diritto,  sempre 
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più  arduo,  e  quella  gente  sempre  più  affrettata  a 
salire,  come  se  avessero  voluto  giungere  prima 
della  pioggia  che  minacciava,  o  che  dovessero  com- 
piere lassù  in  cima  qualche  lavoro;  forse  costruire 
gli  archi  di  verdura  destinati  nel  dimani  ad  ador- 
nare il  passaggio  della  precessione. 

La  Norina  era  avvilita,  s'arrampicava  coi  piedi 
e  colle  mani,  i  suoi  stivaletti  erano  di  già  bucati, 
il  vestito  a  brandelli.  Tutti  e  tre  erano  rimasti  in 
coda  ed  i  colpi  ai  scure  di  quelli  che  li  avevano 
sopravanzati  e  che  sulla  cima  del  monte  s'  erano 
già  messi  ai  lavori,  si  udivano  così  lontani  da  far 
loro  capire  che  c'era  ancora  un  bel  tratto  di  fa- 
tica prima  che  potessero  sperare  d'esser  anch'essi 
lassù.  Per  colmo  di  sciagura,  il  tempo  che  aveva 
tutto  il  giorno  minacciato,  cominciò  a  lasciar  ca- 
dere dei  goccioloni  radi  ed  impetuosi,  che  in  un 
momento  diventarono  fitti,  e  poi  una  pioggia  a 
dirotto,  accompagnata  da  lampi  e  da  tuoni ,  che 
pareva  il  finimondo.  Arrivarono  tutti  fradici,  e  la 
Norina  più  morta  che  viva.  Il  custode  del  Santua- 
rio, un  buon  prete,  che  conosceva  di  persona  il 
padre  di  lei,  per  essere  stato  nei  tempi  addietro 
ad  erborizzare  su  quelle  montagne,  vedendola  in 
quello  stato,  volle  che  subito  si  mettesse  a  letto. 
Egli  le  assegnò  una  cameruccia  per  due  persone 
nella  parte  più  remota  del  fabbricato,  vicino  al 
dormitorio  dove  avevano  ricover..to  le  giovinette 
venute  per  la  comunione,  e  fece  portare  nell'an- 
dito un  materasso  per  Giacomo,  onde  fosse  pronto 
ad  avvisare  qualunque  cosa  accadesse.  Intanto   la 
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pioggia  continuava  a  diluvio.  Dietro  una  procella 
ne  veniva  una  seconda,  e  poi  un'altra  e  un'  altra 
ancora,  e  tutte   rompevano    con   grande  fracasso 
nella  cresta  della  montagna. 

La  Betta,  accorata,  alutò  la  Norina  a  spogliarsi 
e  voleva  a  tutti  i  patti  star  11  in  un  cantuccio  a 
vegliarla,  ma  questa  non  glielo  permise. 

—  No,  Betta  :  non  è  niente  ;  lasciami  dormire, 
dimani  starò  bene.  Mettiti  a  letto  tu  pure,  solo 
spegni  presto  il  lume  perchè  mi  dà  fastidio  ;  —  e 
non  disse  altro,  ma  parve  che  si  assopisse. 

Betta,  in  punta  di  piedi,  portò  il  lume  nelPan- 
dito,  dove  Giacometto,  stanco  dallo  strapazzo ,  si 
era  gettato  vestito  sul  materasso,  e  già  dormiva 
della  grossa.  Cavò  dal  suo  fardello  il  lino  che  a- 
veva  portato ,  piantò  la  rocca  vicino  al  tavolino 
dov'era  la  lucerna,  e  si  mise  quietina  a  filare.  II 
fratello,  svegliato  da  quelParmeggio,  le  venne  dap- 
presso, e,  appoggiato  alla  spalliera  della  seggiola, 
le  chiedeva  affettuosamente  della  povera  padron- 
cina. 

Entrambi  speravano  che  non  fosse  altro,  e  che 
il  riposo  dovesse  valere  a  rimetterla.  Ogni  quai 
tratto,  peraltro,  la  Betta  smetteva  il  lavoro,  e,  ada- 
gino adagino  passava  in  punta  di  piedi  a  vedere 
di  lei.  Quel  filo  di  luce  che  dalla  porta  socchiusa 
veniva  per  un  momento  ad  illuminare  il  letto  di 
Norina,  le  rivelò  una  volta  che  invece  di  dormire 
ella  smaniava.  Era  rossa ,  infocata ,  il  respiro  af- 
fannoso, e  tutto  dimostrava  che  una  gran  febbre 
l'aveva  assalita.  S'accorse  della  Betta,  ed  in  atto 
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cruccioso  :  —  Va  via  !  —  le  disse.  La  povera  fan- 
ciulla uscì  sgomentata,  e,  gettatasi  nelle   braccia 
di  Giacomo  : 

—  Ah  mio  Dio  !  mio  Dio  !  ch'olla  sta  male  !  — 
singhiozzava  col  volto  nascosto  nella  spalla  di  lui. 

Giacomo  allora  corse  alla  camera  del  custode, 
e  pregava  piangendo  che  venisse  a  veder  la  pa- 
droncina.  Il  buon  uomo,  che  stava  placidamente 
studiando  un  suo  fervorino  per  la  solennità  del 
domani,  si  levò  gli  occhiali,  e  lasciati  i  suoi  libri, 
turbato  anch' egli  pel  pensiero  del  padre  lontano, 
seguì  subito  il  giovinetto.  Trovarono  la  Betta  in- 
ginocchiata sulla  soglia  della  cameretta  dove  gia- 
ceva la  Norina,  che  origliava  all'  uscio  rabattuto, 
mentre  le  lagrime  in  gran  copia  le  piovevan  per 
le  gote. 

—  Su,  via  —  le  disse  il  custode  —  non  bisogna 
poi  mica  disperarsi  così. 

Aspettò  che  si  fosse  alquanto  ricomposta,  prese 
la  lucerna,  la  posò  sullo  spazzo  dirimpetto  all'u- 
scio, che  spinse  leggermente,  ed  entrò  appressan- 
dosi al  letto  con  gran  riguardo. 

Quel  povero  visino,  arrossato  come  bragia,  gia- 
ceva sul  capezzale ,  tra  le  onde  delle  treccie  di- 
sfatte che  parevano  un'  aureola  ;  ansimava  forte, 
teneva  gli  occhi  chiusi,  e  colle  mani  convulse 
ogni  qual  tratto  si  palpava  la  fronte,  rompendo 
in  un  gemere  fioco  di  parole  sconnesse  che  an- 
nunziavano l'incipiente  delirio  della  febbre.  Il  cu- 
stode andò  per  sentirle  il  polso.  Ella  aprì  gli  occhi 
e  guardava  smarrita.  Pareva  che  lo  avesse  preso 
per  suo  padre,  mentre  mormorava: 
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—  Babbo,  è  ora...  Oh  babbo  !  finalmente  sei  ve- 
nuto ! . . .  Ma  non  baciarmi,  veh  I  Sono  stata  cat- 
tiva... Ho  dimenticato  il  bene  che  tu  mi  volevi... 
Ti  ho  maltrattato,  ti  ho  fatto  andare  in  collera... 
Ma  ho  tanto  male  ....  mi  duole  tanto  la  testa. . . 
Sono  i  fiori  che  mi  hanno  fatto  male...  Via  quei 
fiori,  via  quei  garofani  così  rossi!...  via  quelPodore 
così  acuto!. ..  Lasciatemi  una  sola  violetta  mam- 
mola, di  quelle  che  stan  nascoste  tra  le  foglie,  e 
non  fanno  tanto  strepito...  Oh  babbo,  perdona  alla 
tua  povera  Norinal 

Il  custode ,  commosso ,  promise  ai  ragazzi  che 
avrebbe  subito  mandato  a  Gorizia  a  prendere  un 
medico  di  sua  conoscenza,  ma  che  bisognava  ras- 
segnarsi ad  aspettare  che  venisse  fino  al  domani 
mattina,  perchè  la  burrasca  continuava  ad  imper- 
versare. Disse  che  non  si  sgomentassero,  mentre 
era  da  ritenersi  che  non  fosse  altro  che  una  feb- 
bre causata  dallo  strapazzo  della  disastrosa  salita 
con  tutto  quel  tempaccio,  ma,  che  ad  ogni  buon 
fine,  farebbe  subito  venir  sua  sorella  a  vegliarla 
con  essi  e  ad  assisterla.  Il  buon  uomo  benedì  la 
poverina,  e  quando  fu  nelF  andito  pregò  per  essa 
in  compagnia  dei  due  giovanetti  che  lasciò  se  non 
consolati,  certo  almeno  più  tranquilli. 

Egli  non  s'era  ingannato  nelle  sue  previsioni , 
perchè  il  male  si  limitò  a  quelPunico  spaventevole 
febbrone.  Nondimeno  rimase  inchiodata  in  letto 
tre  lunghi  giorni,  e  ce  ne  vollero  più  di  quindici 
prima  che  potesse  arrischiarsi  al  viaggio  di  ritorno. 
Giacometto,  subito  che  la  vide  fuori  del  pericolo,  cor- 
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se  a  casa  a  tranquillizzare  i  suoi,  che  non  avendoli 
trovati  a  Cormons  nel  giorno  stabilito,  si  può  ben 
credere  come  sarebbero  angustiati.  La  Betta,  con 
una  annegazione  e  con  un  amore  più  che  di  so- 
rella, Pera  intanto  giorno  e  notte  sempre  vicina. 
Preveniva  tutti  i  suoi  desideri,  la  teneva  allegra 
co*  suoi  discorsetti,  e  quando  riposava,  le  si  met- 
teva d'accanto,  e  quietina  quietina  filava  il  suo 
lino. 

In  quelle  tante  ore  di  solitudine  e  d' inazione, 
la  Norina  ebbe  tempo  di  fare  molte  riflessioni.  Al- 
lora si  persuase  che  non  c'è  da  inorgoglire  per 
qualche  dono  singolare  che  il  buon  Dio  ci  abbia 
largito.  Le  pareva  invece  che  a  questo  mondo  in 
una  certa  maniera  siamo  tutti  eguali,  e  che  chi 
brilla  per  qualità  veramente  eminenti,  non  manca 
mai  di  qualche  grossa  ignoranza  che  ne  faccia  il 
contrappeso.  Meglio,  pensava,  quelle  miti  virtù  ca- 
salinghe, che  passano  inosservate,  senza  destare 
applausi,  ma  fanno  bella  la  vita  ai  nostri  cari. 
Stesa  sul  lettuccio,  placidamente  abbandonata  ad 
un  soave  dormiveglia  che  le  era  ristoro  alle  membra 
cotanto  affrante,  guardava  la  Betta,  che,  seduta 
vicina  alla  finestrella,  andava  traendo  la  chioma 
alla  sua  rocca,  ed  ogni  qual  tratto,  colla  mano  pic- 
cioletta,  svolgeva  di  contro  al  lume  l'ultima  agu- 
gliata, e  lesta  lesta  avvolgendola  al  fuso,  fatto  il 
nodo  alla  cocca,  gli  dava  la  torta,  facendolo  tril- 
lare bellamente  nel  vano. 

Povera  Betta,  che  aveva  tanto  patito  in  quella 
notte  della  febbre  !  Povera  e  buona  Betta,  eh'  ella 
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aveva  potuto  disprezzare  e  vergognarsi  d'averla  in 
compagnia  !  Ora  che  guariva,  Betta  era  tornata  se* 
rena  e  tutta  ilare  s'occupava  del  suo  lino  che  ri- 
duceva con  tanta  maestria  in  un  filo  finissimo  e  di 
perfetta  eguaglianza.  La  Norina,  che  dal  suo  let- 
tuccio  la  stava  contemplando,  non  poteva  a  meno 
di  domandarsi  se  ciò  non  valesse  altrettanto  e  forse 
meglio  che  sezionare  quei  bei  fiorellini  color  tur- 
chino e  sapere  che  sono  polipetali  ipogini^  e  che 
di  quella  famiglia  non  c'è  che  un  solo  genere. 

Fu  così  che  mentre  andava  di  giorno  in  giorno 
ripigliando  la  primiera  salute,  si  rifaceva  anche 
l'anima,  di  modo  che  tornò  a  casa  fortunatamente 
guarita  di  tutti  i  suoi  fumi. 
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a  Capitano. 
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CIBLIOTECA  PEI  FANCIULLI 

ADORNA  DA  INCISIONI 


Ina»  (fogni  loluoie  CeDlesiuii  40,  legali  85 

§t  mm4oimi  anehe  aeparatamente. 


ÉQUARONB  —  Vita  di  Beniamino  Franklin,  seconda 
•dizione  con  aggiuntavi  la  Scienza  del  Buonomo  Rio- 
cardo  dello  stesso. 

▲YYENTURE  di  Federico  e  di  Elisa,  scritte  da  loro 
medesimi. 

BIANCHI  DINA  —  Dialogbi  e  commediole.  2'  edizione. 

BLANCHARD  ~  Racconti  del  nonno. 

BOUILLT  —  Racconti  alle  mie  piccole  amiche. 

COTTIN  —  Elisabetta  o  gli  Esiliati  in  Siberia. 

CRISTOFOLl  —  I  fiori  e  lor  morale  linguaggio. 

FORNARI  —  Le  tre  arancie  d*oro.  Dialoghi  e  commediole. 

GRIMM  —  Favole  scelte  tradotte  dal  prof.  PaolettL 

I  fanciulli  bene  educati. 

II  piccolo  Buffon.  Storia  Naturale. 
Il  piccolo  Carlo,  novelle  e  racconti. 

Il  piccolo  Pietro  o  la  Famiglia  del  custode. 

Il  piccolo  Robinson  Grosuè,  viaggi  e  avventare. 

U  piccolo   Robinson   Svizzero,  storia  di  una  pevera 

famiglia. 
MUZZI  6  SCHMID.  100  novelle. 
Novellette  e  Racconti  ai  miei  bimbi. 
Novelliere  infantile. 
Nozioni  di  Fisica  elementare. 

Ore  di  ricreazione.  Dialoghetti  e  Novelle  pei  fanciulli 
PELLICO  —  Doveri  degli  uomini. 
ROBERSTON  —  Vita  di  Cristoforo  Colombo. 
SERQENT  —  Quadro  dei  capricci  dell'infanzia. 
—  Quadro  dei  difetti  e  delle  buone  qualità  dei  fanciulli. 
filLORATA   —    Canzoniere   educativo    per   le  scuole  e 

famiglie. 

gWIFT  —  Vita  •  viaggi  di  Oulliver. 

THOUAR  —  Tre  mesi  sotto  la  neve. 

VESPIONANl  M.  —  Avventure  d'un  topolino, 

fita  ed  avventure  di  Ongtielmo  Teli. 

I^ita  td  avventure  di   Don  Chisciotte. 

K»  LiàrtrU   EtfUrlct   P.  CARRAIA    tpedìicc   Luuir»  Vaglia  Poétàlt. 


E 


SI 
> 
H 

H 


Milano  —  PAOLO   CARRARA  —  Edito»» 


o 


s 

.5 

00 


o 
là 


ts 


Raccolta  completa  dei  Racconti  dei  Caa.  €• 

ADORNA  DA  INCISIONI. 

Prezzo  d'ogni  volume  Cent.  40,  legato 

1.  Ghirlanda  di  Luppoli. 

2.  Duval.  Racconto  storico. 

3.  La  buona  Fridolina. 

4.  Il  buon  Fridolino  e  Diederico  il  malvagio. 

5.  Genoveffa  del  Bramante. 

6.  Cento  brevi  racconti  pei  fanciulli. 

7.  Altri  cento  racconti  pei  fanculli. 

8.  Rosa  di  Tannemburg.  , 

9.  La  Capanna  Irlandese. 

10.  Il  piccolo  teatro  dell'infanzia. 
'   11.  Racconti  varii. 

12.  Ita  di  Toggenburg. 

13.  Agnese,  o  la  piccola  suonatrice  di  liuto. 

14.  Il  Canestro  di  fiori. 

15.  Fernando.  Storia  di  un  giovane  Spagnuolo. 

16.  Racconti  storici  e  morali. 

17.  La  croce  di  legno  —  Il  fanciullo  smarrito  — 
nella  foresta. 

18.  II  povero  orfanello. 

19.  Antonio,  ossia  Torfano  di  Firenze, 

20.  La  Colomba. 

21.  Giovanni  e  Maria,  ossia  i  frutti  di  una  buona 

22.  Teofllo,  ossia  il  giovine  romito. 

23.  Lodovico  il  piccolo  emigrato. 

24.  Timoteo  e  Filemone. 

25.  Altri  racconti  storici  e  morali. 

26.  Clotilde,  ossia  l'allieva  delle  suore. 

27.  Eustacchio,  o  i  primi  tempi  del  cristianesimo 

28.  Lagnello  e  la  mosca. 
*^9.  Annetta  e  Beatrice. 
30  II  Tiglio. 

31.  Enrico  d'Eichenfels. 

32.  La  famiglia  Cristiana. 

33.  Altri  racconti  dedicati  all'adolescenza. 

34.  Le  uova  di  Pasqua. 

35.  Irlanda  contessa  di  Bretagna. 

36.  La  vigigha  di  Natale. 

37.  11  Rosaio. 

38.  I  due  fratelli. 

39.  Sette  nuovi  racconti. 

40.  Racconti  dedicati  all'adolescenza. 
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ISTRUZIONE  I  DILETTO 

Biblioteca  della  Giovinezza  cod  lllostmioni 

OFFERTA.  FER  EI^UX.A.ZIONE 
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PREZZO   CENT. 


PER   VOLUME 


VOLUMI    PUBBLICATI: 


1.  M.   Tiwii-Yisconti ,    SOTTO    LE 

ARMI. 

2.  f.  Morandi,  LA   STORIA  D'AL- 

FREDO. 

5.  Yeriaa-Gentile,  NEL  FITTO  DEL 

BOSCO. 
4.  Marchesa   Colombi ,    IL   BIMBO 
DELU  PIA. 

6.  L.  Marchi,  LO  SPAZZACAMINO. 


6.  Tospifnani-Speroni,  CHLACCHIE- 

RAIE  ISTRCITIYE. 

7.  Alfani,  GOFFREDO. 

8.  Vertua-Geniile,  TIP  E  TOP. 

9.  Salvi  E.,  TRA  VALLI  E  MONTI. 

10.  Tedeschi  P.,  ARGENTOVIYO. 

11.  Simonatti,  CUORE  DI  FIGLIO. 

12.  Baccini  Ida,  TRA  DUE  IMPE- 
RATRICI. 


Mandando  sole  JL.   S  vengono  spediti  i  12  volumi 

franchi  di  porto. 
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SCIENZA  E  DILETTO 


Raccolta  Illustrata  di  Operette  educative. 

broch.     legati 

Baroni  Trenta  piccoli  racconti.  Un  voi.  con  incis.>    I  —    2  — 
De  rUippl  riUppo.  La  creazione  terrestre.  Seconda 

edizione.  Due  Tolumi  con  incisioni .  ...»  2  —  3  — 
De  Toh.  Robinson  Crosuè.  Due  volumi  con  incis.  >  2  —  3  — 
De  La  Paye.  I  fanciulli  Bearnesi.  Due  voi.  con  ine.  >  2  —  3  — 
PlnolL  L'Orfanella  della  Brianza.  Due  voi  con  incis.  >    2  — •    3  — 

Gatta.  Galateo  moderno »i..2  — 

Gozal.  Novelle  e  racconti »    1—2  — 

Martla-Aimè.  Lettere  a  Sofia  sulla  fisica.  Chimica 

e  Storia  Naturale.  Due  volumi >    2  —    3  — 

Mayne-Eeld.   Gii  esuli  nella  Foresta.  Cognizioni  di 

scienze  fisiche  e  naturali.  Due  voL  con  incis.  >    2  —    3  — 
KontolieTi.  Il  Robinson  Svizzero.   Storia  di  una  fa- 
miglia naufragata.  Quattro  voi.  con  incis.      >    4  —    5  — 

Nardini.  Scelta  di  lettere  famigliari >    1.2  — 

Paxini.  Le  Liriche  con  note  spiegativc  .    .    .    .    >    1  —    2  — 
Piola  L  Racconti  pei  giovanetti.  Un  voi.  con  ine.  >    1  —    2  — 
PizzigonL  Fiore  di  stile  epistolare   italiano,   tratti 
dal  Caro,  Sassetti,  Giusti ,  Gherardini ,  Parini, 
Leopardi,  ecc.,  con  ritratti.  Un  voi.  ...>].    2  —. 
Porta.  I  fanciulli.  Novelle  e  racconti,  quinta  ediz.  >    1  —    2  « 
Elcottl.  Libro  del  Contadino  italiano     .    ...»    1  —    2  — 
BaTigny.  La  civiltà  in  azione,  0  il  piccolo  Galateo, 
traduzione  del  prot  Palma,   quarta   edizione 

milanese,  con  vignette ...>1—    2  — 

Soave.  Novelle  morali >i-«2  — 

Soniogno.  Il  Pirotecnico ,  0  L' arte  di  fare  i  fuochi 

artificiali.  Un  volome >i_^^ 

Tomaseo.  Lettere.  Un  volume >i—    2  — 

Tremadeure.  Enrico  e  la  famiglia  dello  zoccolaio , 

opera  istruttiva  e  morale ,  premiata  .    .    .    >    1  —    2  — 
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BIBLIOTECA  ISTRUTTIVA  ILLUSTRATA 

Prezzo  d'ogni  volume:  brochure  Lire  1.  25  -  legati  Lire  2,  75 

81  VENDONO  ANCHE  SEPARATAMENTE. 

AGRADI.  Svago  e  profitto,  racconti. 

—  Ora  e  sempre,  precetti. 
ALBASINI  Eacccnti  per  fanciulli. 

AZEGLIO.  Ettore  Fieramosca  o  La  diBflda  di  Barletta. 

—  Nicolò  de  Lapl.  Due  volumi. 

—  Epistolario  educativo  eceltoda  un  educatore  italiano.  Adorno 
del  ritratto. 

BARRAU   L'amor  figliale,  racconti  educativi. 
BARONI  C.  Ventiquattro  racconti  originali  italiani. 

—  Trenta  nuovi  racconti  originali  italiani. 

BETTONI  P.  Racconti  e  Favole  dettate  per  diletto  e  istruzione 

CANTU'  C.  Margherita  PuBterla   Due  volumi. 

CANTU;  I.  Il  libro  d'oro  delle  iUustri  giovinette  Italiane.  Nuova  ed. 

—  I  fanciulli  celebri  italiani.  Nuova  edizione. 

CaRRAUD  M  Lezioni  in  Famiglia.  Piccoli  racconti  dal  vero  Li- 
bera versione  dal  Sac.  D.  ti.  Tarra 

CAPACFXATRO.  Proverbi  dichiarati. 

Cento  Letterine  d'augurio  per  capo  d'anno,  onomastico  ed  altre 
occasioni,  per  cura  di  un  educatore  italiano. 

CHECCHI.  Dialoghi,  Commedie  e  EaccontL 

CORTASSA  Vita  di  G.  Washington  con  ritratto. 

CORTI.  E.  Eacconti  Popolari.  Un  volume. 

DE  OSMA  A.  Guida  al  comporre  commerciale  italiano 

FAUCON.  Il  piccolo  Robinson  americano. 

FOA  E.  Eroismo  e  Candore,  racconti  storici  e  morali. 

FORNARI  P.  Tema  0,  o  U  galantuomo  istruito.  Terza  edizione. 

r,r^r.7^Jl   «   Patria.  Dialoghi  istruttivi  ed  educativi.  2.  ediz. 

GABBA  B   Manuale  del  cittadino  italiano. 

GATTI.  Speranze  e  Dubbi.  Racconti.  Un  volume. 

GENNARI.  La  giovinetta  educata.  Un  volume. 

?I^T^Ì?r^  «^''  .^°®^^^  ^^  ccmpcnimenti  delle  allieve  del  Circolo  Kilta. 

GlUbTI.  Poesie  scelte  ad  uso  dei  giovinetti. 

GOURAUD.  Le  memorie  di  un  fanciullo.* 

S^oil?^'^^  ^*  Giovinetta  (Famiglia.  Soc  età.  Patria)  con  ine. 

KLhTKE.  Bozzetti  americani.  Traduzione  di  D.  Verona. 

—  Bozzetti  africani,  asiatici  od  australiani. 
LAMBRUSCHINi  R   Lettere  pei  fanciulli. 

LAVEZZARI  L.  La  meraviglie  del  cielo  e  della  terra.  2  edizione 
Lo  mille  ed  una  notte.  Racconti  meravigliosi.  Un  volume. 
LUZZATO  C.  Gli  adolescenti  sulle  scene.  Ccmraediole  morali 
MAINERI.  Fior  di  lettura  offerto  all'adolescenza 
MORaNDI  F.  Letture  Educative- 

—  La  nuova  Ghirlanda  per  l'Infanzia  l'adolescenza.   Complimenti 

in  versi  e  prose. 

—  Poesie.  Un  volume. 
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Prezzo  d'ogni  volume:  brochure  Lire  1.  25  -  legati  Lire  2. 15 

SI  VENDONO  ANCHE  SEPARATAMENTB 

MORANDI  F.  Giornale  d'Adele 

fi^n\^^rjJa^'^.'^f  ^'^  ^*^^^^^-  S®«°°^*  edizione. 
oTTm  im^S^-  ^^°5^  campestri.  Racconti. 
2TJ^y?o3.V*^^^°^a«a  sulle  Alpi.  Racconti. 
PAPAi^A^^a^^'^^'^^^^-  ^^^°°^^  e  ammaestramenti. 

—    Le  mie  prigioni. 

^Sminr   ^^^^  <i»lla  famiglia.  Nuova  raccolta  di  poesie  dicom- 
PP^kmrn  n  ^'S''  o"«°^«8t'ci  od  altre  feste. 
PEHCOTO  C.  Nuovi  raccontinl 

??ÌV'^i^^^''rJ  ^^^^.^*^oli  di  autori  contemporanei    (Cantù 
n/^r^S?/™'^'^^'  Moraudi,  Tarra  ecc).  ^ 

Q^rpu^'lr^*  ,?^'^J*  ^«^  ^"^^»«  Studente. 

f  aS?p,ÌV^°J®^^'  Storiche.  Un  volume  con  incisioni. 

Ipa  ilp^;  ??^f^\°  ^  P^"°^*  s^o'^a  della  Carità 

orn  °^°^  ^®^  prossimo. 

SCOPOLI  BIASI.  Eaocontini  per  fanciulU  e  fanciulle. 

taI^ra  n   ^^?7®'^°-  ^accontini.  Un  volume. 

m^..r   TT  ^^^^,  ^  fanciuUi,  racconti,   descrizioni  e  lettere 
TATMit^?»   V^"  volume,  terza  edizione. 
TRnR^^PMr  K^^\  Kotinscn  della  Grande  Certosa 
Trrp.  r   i;  ^|!8tolario  educativo  e  trogressivo. 
UDA  F  TI  v^in'^."'/  OcBtantinopofi  e  Mosca. 
vrrtfÌa   A    .>*^^?,'^°  di  Lepanto,  racconto  storico  morale. 
VEKTUA  A   OH  quaderno  di  Ghlta  e  Giorgio. 

—  Letizia  e  Sandro. 

—  Un'ora  di  Sicreazione. 

—  Come  dettava  il  cuore. 

—  Boba  alla  buona. 

.r.TxT.??  P°'  ^^  ^^^tc    Un  volume. 

i    V«.'l?f  P^S-^\""Ì}'- ^^^^^°^  J«  bambine.  2  edìz.  ilL 

vegue  Casalinghe.  Nuovi  racconti.  Un  volume  con  incis. 

fAm?!i,l  ®  "cordi    Dialoghi  per  occasioni  scolastiche  e  di 
lamigjia,  adorni  d  incisioni. 

■"    *^*J°1®  Educative.  Un  volume. 

—  n  buon  popolano.  Letture  morali.  Un  volume. 

""  T'Tf"n       °^°'®   Epistolario  educativo.  Un  volume. 

—  P^nit^ìlit!^^\  ";,i^?°^°^^*  ^^  s^o^a  patria  pei  giovinetti 

—  fasseggiate  scientifiche.  Un  volume. 

—  Le  avventure  di  Kimma  Racconti.  Un  volume 
wmi  L?5V"T°?f ^S*  ^ftcconti  per  emulazione. 
WOILbZ  M.  L'OrfaneUa  di  Mesca.  Nuova  edizione. 

—  Bobinscn  delle  fanciulle.  Nuova  edizione. 
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BIBLIOTECA  RICREATIVA  ILLUSTRATA 

f filli  d'oinl  follarne  :  broohure  Ure  2,60  -  iegatì  Un  S,BO 

il  TENDONO  ANCHB  8BPABATAMBNTB. 

Arfi  (LO  •Atio&triot  dalle  Scuoto,  poesie  per  fanciolli  a  ftdole- 

(MftUtl.  Seootida  edizione. 
AZBduO.  Letttrt  a  G.  Torelli,  con  frammenti  di  questi  in  con- 

tinoatione  ai  Miti  Ricordi  di  Massimo  d'Azeglio,  peroara 

di  C.  Paoli.  Terza  edizione. 

—  Lettere  a  ma  moglie  Luisa  Blondel  per  cura  di  Giulio  Car- 
oano.  Un  volume. 

—  Lettere  al  fratallo  ooberto  con  cenni  biografici  per  Brian!. 
CANTIT  CESARE.  Baoconti  iterici  e  morali. 

—  NoTelle  Lombarde.  Nacva  edizione. 

*  Paesaggi  e  maochlotte.  Nuova  edizione. 

«  Vite  parftlello  di  Mirabeau  •  Washington. 

^  Fior  di  memoria  giovanile. 
GARGANO  GIULIO.  Angiola  Uana,  storia  domestica.  Decima  ediz. 

~  Damiano,  storia  di  nna  povera  famiglia.  Nuova  edizione. 

—  Gabrio  e  Camilla  Storia  miìaodse  del  1859.  Terza  edizione. 
»  Memorie  di  Grandi  (Biografie).  Due  volumi. 

—  Novelle  oampagnuole. 
•*  Novelle  domestiohe. 

—  Poesie  varie,  con  ritratto  deirautore. 

—  Baooonii  popolari. 

CELESL\.  Storia  della  Pedagogia  Italiana  da  Pittagora  al  li  ne* 
•tri.  Due  volumi.  Opera  premiata  con  medaglia  d*oro. 

GOSTBTTI  T.  Valentina,  racconto  morale. 

PANFANI  PIETRO.  Lingua  e  Nazione.  Avvertimenti  a  ehi  vuol 
scrivere  italiano  ;  con  ritratto. 

—  n  Plutarco  femminile.  Libro  dì  lettura  e  di  premio.  Nuova 
•dizione. 

»   n  Plutarco  per  le  scuole  maschili.  Seconda  edizione  con 


t 


aggiuiate. 
—   No^ 


rovelle,  Bacconti  e  Apologhi. 

—  n  Fiaocherajo  e  la  sua  famiglia.  Racconto  fiorentino. 
<—   Novelle  e  ghiribizzi. 

fUt  di  Baoconti  e  Novelle  Italiane.  Un  volume. 

FOA  FUSINATO  E.  Versi  editi  ed  inediti.  Un  volume. 

—  Scritti  educativi  raccolti  e  ordinati  per  cura  di  0.  Ohi- 
vizzeni.  Un  volume. 

—  Scritti  letterari  con  biografia.  Un  volume. 
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Milane.  PAOLO  CARRARA  Editore,  spedisce  centro  Vaglia  pestale. 


BIBLIOTECA  RICREATIVA  ILLUSTRATA 


Prezzo  d'ùitif  fo/urns:  brochuri  L.  2,  50  -  legati  L.  3,50 

SI  TlirDOVO  ANCHE  8BPARATÌNENTB. 

FORNARI  •  WAGNER.  Le  piante  e  sua  vegetazione. 
FUSINATO  A.  Poesie  complete.  Tre  volumi  in- 16. 

Voi.  1.  Poesie  Giocose.  Voi.  2.  Poesie  Serie. 

Voi.  3.  Poesie  Patriottiche. 
GARELLI.  La  forza  della  coscienza.  -  Storia  di  Policarpo  DawegnL 
GROSSI  I  Lombardi  alla  prima  Crociata  e  tutte  le  Poesie.  Un  voi. 

—  Varco  Visconti.  Un  volume. 

LA  MARCHESA  COLOMBI.  Bacccnti  di  Natale.  Seconda  edizione. 
LAMBRUSCHINI.  Delle  virtù  e  dei  vizi,  con  ritratto  dell'autore. 
MAGRI  L.  Sull'educazione  dei  figli  e  scelta  del  loro  stato. 
MAINERI.  I  verdi  anni.  Racconti  educativi. 
MANZONI  ALESSANDRO.  I  Promessi  Sposi.  Due  volumi. 
MORANDI  F.  Storia  d'un  anno.  Epistolario  educativo  ed  istrut- 
tivo. Terza  edizione   »on  aggiunte. 

—  Z  due  opposti.  Racconou  popolare  (premiato). 

—  Baoconti  educativi.  Nuova  edizione  con  aggiunte.  Un  voi. 
PALMA.  Prontuario  di  voci  e  maniere  di  dire  nel  linguaggio  mer- 
cantile, amministrativo  ed  economico.  Un  volume. 

PARRAVICINI.  Baoconti  morali.  Seconda  edizione. 

PERCOTO  G.  Ventisei  racconti  vecchi  e  nuovLUnvoLconSOinc 

—  Novelle  scelte.  Due  volumi. 

—  Novelle  Popolari  inedite.  Un  volume. 

RICOTTI.  Sposa  e  madre.  Libro  di  educazione  popolare. 
SACCHI  G.  Bacconti  storici  e  biograficL  Seconda  edizione. 
Saggi  di  componimenti  delle  alunne  della  Scuola  Superiore  di 

Milano,  raccolti  dal  prof.  Rizzi.  Seconda  edizione. 
SCOPOLI  BIASI.  Amare  è  potere.  Racconti  morali. 
TARRA  D.  G.  Novelle  e  Canti  in  famiglia. 
TEDESCHI  PAOLO.  Storia  delle  Belle  Arti  (Architettura,  pittar», 

scultira)  raccontata  ai  giovani. 

—  La  contessa  Matilde  o  dal  collegio  nella  società. 
TORELLI  GIUSEPPE.  Scritti  varii,  raccolti  e  ordinati  da  Cesare 

Paoli.  Un  volume  in-16.  Nuova  edizione. 

—  Bacconti  storici,  raccolti  e  ordinati  da  Cesare  Paoli.  Un 
volume  in-16   Nuova  edizione. 

—  Bicordi  politici,  raccolti  e  ordinati  da  Cesare  Paoli.  Un 
volume  in-16.  Nuova  edizione. 

VERNE.  Palla  terra  alla  luna,  tragitto  in  97  ore  e  20  minutL 

Milane.  PAOLO  CARRARA  Editore,  spedisce  contro  Vaglia  postale. 
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Libri  conformi  gli  dIIìidì  Prommioi  dei  Gionasi  e  Licei. 


Ariosto.  Orlando  Furioso,  colle  note  del  Bolza. 
Un  voi.  in-8 l.    3  — 

Borghini,  Davanzali  e  Della  Casa.  Scritti  scelti 
e  annotati  da  Del  Prete.  Un  voi.  ini 6.    .    .    »    2  — 

Caimi  prof.  Carlo.  Il  bello  delle  lettere  italiane, 
proposto  ai  giovanetti  d'ambo  i  sessi  (approvato 
da  vari  Consigli  Scolastici).  Quarta  ediz.    .    »    2  50 

Caro  A.  Lettere  scelte  ed  illustrate  da  Puccianti, 
un  voi.  in-16 »    1  50 

Checchi  E.  L'Italia  dal  1815  ai  giorni  nostri.* Un 
volume j^2 

Cercano.   Novelle  Domestiche.  Un  volume      .    »    2  50 

Costa.  Delle  elocuzioni  e  dei  nuovi  poetici,  anno- 
tate da  P.  Fornaciari ^     j  35 

Dino.  La  Cronaca  fiorentina,  riveduta  sopra  i  te- 
sti da  Isidoro  Del  Lungo.  Libro  I  e  II.  Un  voi.  »    1  70 

Panfani  Pietro.  Una  casa  fiorentina  da  vendere  »    1  25 

—  Una   fattoria   toscana  e  il  modo  di  far  1*  olio. 

Un  voi.  in-16 ,'    j  gS 

—  Novelle  e  apologhi.  Un  voi »    2  50 

Pornaciari.   Esempi  di  bello   scrivere  in  prosa  e 

poesia  : 

Parte  I.  prosa 1  50 

Parte  II.  poesia ^    |  5Q 

Gabba.  Trattato  di  belle  lettere  e  sunto  di  storia 

letteraria  per  ambo  i  sessi.  Quarta  ed.  Un  v    »     1  — 
Galileo  Galilei.  Scritti  scelti ,  pubblicati  per  uso 

della  gioventù  italiana ,  con  note  biografiche  e 

storiche  di  G.  Sacchi.  Un  voi »    1  75 

Giordani.   Prose  scelte  per  cura  del  prof.   Pinzi 

^^  volume »    1  50 

Giusti  G.  Poesie  annotate  per  uso  dei  non  Toscani 

da  P.  Fanfani.  Un  voi.  in-64 »    2  — 

Gozzi  Gaspare.  L' Osservatore,  in46  .*    ...»    2  — 


muLHO  —  PAOLO  CARRARA  —  editore 

Guido  da  Pisa.   Fatti   di  Enea   per   cura  di   F. 

Sbigoli .  L.  —  75 

Macchiavelli.  Prose  scelte  annotate  dal  prof.  R. 

Fornaciari »    1  50 

Mattai  Giuseppe.  Storia  della  letteratura  italiana, 

compendiata  da  I.  Cutrona,  in-32 »    1  — 

Mancini  S.  Elementi  di  filosofia.  2  voi.  in-8  .  »  7  — 
Manzoni  A.  I  promessi  sposi.  Un  voi.    .    .    .    »    1  — 

—  Epistolario  completo,  per  cura  di  G.  Sforza. 

Due  volumi ;,)>5  — 

Novellino  (II)  ossia  le  Cento  Novelle  antiche  con 
note  ed  illust.  Un  voi.  in-32 »  —  50 

—  Id.  Edizione  annotata  da  G.  Pierotti  .  .  .  »  —  90 
Ottolini  prof.  V.  U  Italia  letteraria,  0  le  vicende  ^ 

della  lingua  Italiana,  narrate  alla  gioventù,  con 
aggiunte  di  norme  ed  esempi  di  scrivere.    .    »    2  50 

Parini.  Le  liriche,  con  note  spiegati  ve    ...»    1  — 

Paysio  Prof.  Nozioni  Elementari  di  metafisica 
Seconda  edizione t    1  70 

Sentii  di  Vincenzo  Borghini,  Bernardo  Davanzati 
e  Giovanni  Della  Casa,  ad  uso  delle  scuole,  an- 
notati dal  p.  Del  Prete.  Un  voi.  in-16    ...»    2  — 

Stoppato  A.  Compendio  di  Storia  della  letteratura 
italiana.  Un  volume »    2  50 

Tasso  T.  Gerusalemme  Liberata,  con  note  e  vita 
dell'  autore.  —  Edizione  castigata    ....    »    1  25 

Thouar.  Saggi  di  racconti.   Un  voi »     1  50 

—  Le  favole  di  L.   Clasio.  Un  voi.  con  ine.    .    »    3  50 

—  Corso  di  Mitologia  dei  signori  Noél  e  Chapsal, 

con  incisioni »    3  55 

Virgilio.  VEneide,  tradotta  da  Annibal  Caro.  Ediz. 

corretta  dal  cav.  Vincenzo  Monti.  Un  bel  voi.  »  2  — 
Vignola.  I  cinque  ordini  dell'Architettura.  Nuova 

edizione  dedotta  dair edizione  in  foglio  dal  cav. 

architetto  Carlo   Amati.  Un  voi.  in-4  con  31 

tavole  in  rame.  Terza  edizione »    2  50 

La  Libreria  Editrice  spedisce  contro  Vaglia  postale. 
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DALL'INFANZIA  ALLA  GIOVINEZZA 

NUOVA  PUBBLICAZIONE  IN-8  GRANDE 

Adorna  da  incisioni  in  nero  e  colore  in  cromolitografia 


I  ( 


-^VfV/W^ 


Per  V  Infanzia. 

ABC.  —  Alfabeto  fl^nrato  a  colore,  un  volarne  .    . 

Ricordo  pei  nostri  piccini 

fitoW.  —  La  prima  causa  deWAvv.  Giulietta  .    .    ! 

Detto  legato  in  tutta  tela,  placca  oro 

Terina-Crcntile.  —  Primo  libro  pei  giovinetti .    . 

Detto  legato  in  tutta  tela,  placca  oro 

—  Oh  bei!  Oh  bei!  Balocchi  e  fiabe  pei  bambini    .    .    . 

Detto  legato  in  tutta  tela,  placca  oro 

Per  la  Fanciullezza. 

Bentzon.  —  Tetta.  Storia  di  una   giovane  creola.  Li- 
bera versione  di  A.  Vertua-Gentile 

Detto  legato  in  tutta  tela,  placca  oro 

—  Da   Nuova  York  a  Rivermout,  libera  versione  di  F. 

Morandi.  Un  volunae 

Detto  legato  in  tutta  tela ,  placca  oro    !    .    !    !    1 

Morandi  F.  —  Avventure  di  Pinotto  e  Storia  di  Lui- 
sella. Un  volume 

Detto  legato  in  tutta  tela ,  placca  oro   .*..*!! 

Terlua-Crentile.  —  Il  Nuovo  Buffon,  Quadretti  *di 

Storia  Naturale.  Un  volume 

Detto  legato  in  tutta  tela,  placca  oro    .    .    .    !    . 

—  Memorie  di  uno  Scolaro.  Un  volume ', 

Detto  legato  in  tutta  tela,  placca  oro 

—  Il  Piccolo  Robinson  Crosuè 

Detto  legato  in  tutta  tela,  placca  oro    .    .    i    ,    , 

—  Il  Piccolo  Robinson  Svizzero      ........ 

Detto  legato  in  tutta  tela,  placca  oro    ...,,' 

Per  r Adolescenza. 

Bo«uli©ii.  —  Il  Robinson  di  12  anni.  Un  volume  .  * 
Detto  legato  in  tutta  tela,  placca  oro 

Bcecker-iilCoiire.  —  La  Capanna  dello  Zio  Tom^  nar- 
rata ai  fanciulli  per  cura  di  C.  Crolli 

Detto  legato  in  tutta  tela,  placca  oro    ....    . 

Stalli.  —  Storia   di  un  Asino  e  di  due  Fanciulle.  Li- 
bera versione  di  Maria  Viani-Visconti.  Un  volume. 
Detto  legato  in  tutta  tela,  placca  oro 

Per  la  Oioviìiezza. 

Sandeau.  —  Maddalena,  (Il  genio  del  bene)  libera  ver- 
sione di  Ida  Bacciui >2o0 

Detto  legato  in  tutta  tela,  placca  oro    ..."   .'     >    4 

L'   Libreria  Editrice  spedisce  contro  Vaglia  Postale. 
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>  3  50 

>  2  60 
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»  2  50 
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»  3  50 
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>  3  50 

>  2  50 

»  4  — 

>  1  50 

>  3  - 

»  ì  50 

>  3  — 

»  2  — 

»  3  50 

»  2  — 

»  350 

»  2  60 

>  4  — 

Coi\BELLA    PROF.     CaRLO 

CORRISPONDENZA  COMMERCIALE  E  FAMIGLIARE 

IN  QUATTRO  LINGUE 

ITALIANA-FRANCESE-TEDESCA-INGLESE 

Un  voi.  in-16  L.  ».&0--  Leg.  L.  4. 60 

LA   STESSA 

■*««  lingue:  Italiana-Tedesca  .    .  L.  2  —  legato  L.  3  — 

Italiana-Francese  .    .    >  I  50       »     >  2  50 

»  Italiana-Inglese    .    .    >  2  —      »      >  3  — 

Italiana >I25       >      >2  — 

Dizionario  Italiano-Tedesco  e  Tedesco-Italiano 

Un  voi.  L.  %.bO  —  Legato  L.  3. 50 

MANUALI  DI  CONYSRSAZIONK 

IN  QUATTRO  LINGUE 

ITAUANA-FRANCESE-TEDESCA-INGLESE 

Un  voi.  in-32  L.  t.  50 

in  due  lingue:  Italiana-Francese  .  •  .  L.  1  25 

»             Italiana-Tedesca  .  .  •  »  I  25 

»          '   Italiana-Inglese     .  .  •  •  >  1  25 

' 

Dizionario  Italiano-Inglese  e  Inglese-Italiano 

Un  voi.  L.  t.  50  —  Legato  L.  3.  &0 

METODIO  OLLENDORF 

drammatica  Italiana-Tedesca 

Chiave 
»  Italiana-Francese 

Chiave 
»  Italiana-Inglese 


L.  5 

>  2 

>  5 

>  2 

>  5 


Dizionario  Italiano-Francese  e  Francese-Italiano 

Lire  3.  60  —  Legato  Lire  3.  &0 


Dizionario  Italiano-Spagnuolo  e  Spagnuolo-ltaliano 

L.  3. 50  —  Legato  L  3.  60 

La  Libreria  P.  Carrara  spedisce  contro  vaglia. 
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BIBLIOTECA  DI  OPERE  ILLUSTRATE 


IN  OTTAVO  GRANDE. 
**5?!Ì*.  ("'  "Msimo.  Ettore  Fieramosc»    mai».  i> 

BMckep-Stowe.  U  Capanna  della  Zio  Tom  > 

-  ^«lìn^^'"!'""*  posteria.  Racconto  storico  * 
ci^  fl  V**^""".?"»-  S"""'»  di  un  Ghibellino  > 
-Gabrio  «*P°""^*"''c.^'°'"'*  dome8t.lO«ediz.  > 
SecS  edizt^e  '*•  """*  ■""*"«««  "«'  '«^ 
'**«i*IIf!l!./-^^r'a  popolare  d'Italia,  daUe  origina 

?«»ÌMt«^  "p-  '"*"®''*  <*,'  Alessandro  Manzoni       > 
'i"Ì"3aJ  fncfaronr"'"''"  ^™  ^°'"""  "*<"•'"  <" 

hi  F«i  JfÌ'*«'''fJ'*."'°''«  ^'  R-^'  "SO"  Crosuè.  > 
o  Scritti  educativi  » 

""l'aatricL  '*"*■"*"  •  ''°''  biografia  e  ritratto   del- 

^?*Ì  LJ"!1°''  ^''"P""-  ^'o"*  del  trecento        > 

ed  i'ne^^te  *  "  '""*  '•  P<^''«  »"<=''o  «'"anesi 

erosai  T.  Opere  complete.  Due  volumi  » 

ffi.^'S'o  •'-.SP»"»':»-  Racconto  storico  * 

"df  P^FarC  e^F^zf  '^  ""•'  "«'  '"'"  '--"'• 

6«iU!*pi.  L-  Innominato ,  racconto  del  secolo  XVI* 

^n  v^oInSe"""  "  ^'""*"'  *^''  <•'  A  Manzoni.- 

M..M°nl*  *'H°S°  (»«^-.<«««' INNOMINATO).   Un  Voi.   * 

-  Vprò.il.oi^?"°'?''  <?P°«-  S'orla  del  sec.  XVII 

—  .Promessi  Sposi,   Storia  del  sec.   XVII  Id  ' 
zione  in  carta  distinta 

—  Il  trionfo  della  Libertà.  Poema  medito  2*  adii  l 

-  Lettere  a  Fauriel.  Un  volume  "  » 
'■•■tolien.  Il  Robinson  svizzero  » 

nlf  LtoTuTi"f  "■  ""  ^°'<«>°  «»  incisioni 
nei  testo  a  14  tavole  separate  » 

e  VSigl'*^^  ''^'''''  '^  P^o^  da  Rusconi 

HAi^An?       V?°  '^?^''^^°  ®  corredata  della   vita 
dell  Autore   Un  volume  ^ 
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.  '         Livw  tu^iodiivi  e  Scolastici  di  Maria  v'iani-Viscont 


Piooolo  Oatechlsmo  di  Kortlt,  ad  isso  delle  prime 
classi  elamentari       .  ^    V 

Enrichetto  e  Lina,  o  la  Grammatica  inVamiffJii* 
ad  uso  delie  prime  classi  elementari     .      » 

La  Fanciulla  educata  e  buona  massaia.  (Chi  sa  fare 

Le  f^««Jit;  5['ir^"  ^^^"'"^  «°°  illustrazioni  » 
lio  avventura  di  Mimma,   favole  e  racconti.  Un 

volume  con  incisioni       .  " 

Favole  educative.  Un  volume.  in-16adornQji  ine  > 
Ilbuon  Popohno  Libro  di  lettura  morale.  (Apjro- 
v.^u^n  "®)'^  pubbliche  Scuole  di  Milano)  » 
Veglie  Casalinghe.  Racconti  e  Nov^j^^^gUn  volume 

adorno  (la  incisioni .        .        .  ^ 

Festa  e  Bicordi.  Dialoghi  per  onomàsti'oi  ed  altre 
reste.  Un  volume     .        .  ° 

Voci  del  cuere   Epistolario  educativo  !       '       > 

L  Italia  e  i  suoi  Be  Racconti  di  Storia  Patria. 
Un  volume  con  incisioni .        .  * 

Passeggiate  scientifiche.  Conversazioni'  istruttive 
sulle  cose  naturali    .        .  l 

Ta  .J!if^-  '^^^^^«'n^o  educativo.  Un  voluie  > 

Le  sorelle.   Kacconti  per  le  bambine,  approvati 

nelle  pubbliche  scuole  di  Milano  .  > 

La  buona  popolana.  Libro  di  Lettura,  approvato 

nelle  pubbliche  Scuole  di  Milano    .  > 

Buon  Esempio.  Racconti  per  emulazione  .  *  > 
Storia  di  un  asino  e  di  due  fanciulle,  per  J.  Sthal 
ti  vl^^®I^  ^®^8'one)-  Un  volume  illustrato.  » 
11  libro  del  Contadino.  Libro  di  letture  > 

La  buona  Contadina.  Letture  *       » 

Libro  di  Lettura  graduale  per  la  L  class'e  element.  » 
Idem  per  la  II.  Classe  elementare      » 

Idem  per  la  IIL  Classe  elementare    > 

Idem  per  la  IV.  Classe  elementare    > 


Sulle  rive  del  mare 
In  montagna 
Il  mondo  bambino 
Lungi  dai  suoi     . 
L'acqua. 
Le  valanghe . 
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